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Les discours posthumaniste et esthétique dans l’œuvre de Michel Houellebecq : 




Ce mémoire de maitrise porte un regard sur le traitement romanesque des discours 
posthumaniste et esthétique dans l’œuvre de l’écrivain français Michel Houellebecq. 
Partant du postulat que les textes de Houellebecq sont avant tout conçus à partir d’une 
matrice constituée des multiples champs discursifs qui concourent à la société, cette 
analyse sociocritique cible les transformations, les décalages et les interférences qui 
résultent de la confrontation entre art et posthumanisme dans Les Particules élémentaires 
(1998) et La Possibilité d’une île (2005). 
Cette étude démontre qu’au fil de son œuvre, Michel Houellebecq passe 
progressivement d’un discours littéraire très influencé par le posthumanisme à une 
écriture et un imaginaire beaucoup plus centrés sur des considérations esthétiques. Elle 
évoque la possibilité d’une inversion dans la pensée et l’œuvre de l’auteur, où semble se 
cristalliser le discours esthétique. À cet égard, ce mémoire suggère que le sublime 
constitue un motif récurrent dans l’œuvre houellebequienne : en plus d’être représentée 
par l’entremise de ses personnages d’ « artistes authentiques », cette catégorie du 
jugement esthétique semble être matricielle à son écriture. Le sublime chez Houellebecq 
acquiert une originalité propre pour se faire le catalyseur d’une vision personnelle de 
l’Homme et de l’art, ainsi qu’un espace de résistance contre le devenir posthumain 
indifférencié que mettent en scène ses récits. 
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ABSTRACT 
Posthumanist and Esthetic discourses in Michel Houellebecq’s work  : when 




This thesis looks at the way post-human and esthetic discourses are treated in French 
writer Michel Houellebecq’s work. Positing that Houellebecq’s works are primarily 
conceived from an array of discursive fields rooted in society, this sociocritical  analysis 
examines the transformations, shifts and interferences resulting from the confrontation 
between art and posthumanism in Les Particules élémentaires (1998) and La Possibilité 
d’une île (2005). 
This study shows that, troughout his work, Michel Houellebecq progressively goes from 
a literary discourse that is strongly influenced by posthumanism to a type of writing that 
is more oriented towards esthetic considerations. The analysis suggests that an inversion 
seems to have occurred in the author’s thought and work, in which the esthetic discourse 
appears to become essential. The thesis posits that the sublime is a recurring pattern in 
Houellebecq’s work: it is represented through his fictional “authentic artists”, but 
moreover, this esthetic judgement category seems to be essential to his writing. In 
Houellebecq’s work, the sublime reaches its own originality in order to become the 
catalyst of a personal vision of Man and art, and thus becomes a space of resistance 
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La publication du roman Les Particules élémentaires, en 1998, a soulevé une 
polémique dans le milieu littéraire et intellectuel français. L’épilogue de cette œuvre, qui 
suggère l’avènement d’une nouvelle espèce, d’une posthumanité de clones ayant surpassé 
la condition humaine par les voies de la biotechnologie, a ravivé le débat autour de 
l’eugénisme. Beaucoup d’articles ont d’ailleurs été consacrés au caractère provocateur de 
l’œuvre de Michel Houellebecq, taxée de décadentisme, de cynisme et de nihilisme. Or, 
cette levée de boucliers et ces attaques médiatiques ne relèvent-elles pas, dans une 
certaine mesure, d’un complexe du miroir? Car la littérature participe à la construction du 
discours social tout en mettant celui-ci en abyme : sa nature lui permet même de faire 
coïncider nombre d’acteurs et de positions idéologiques afin, peut-être, de produire un 
sens nouveau et d’appréhender certaines grandes questions – d’ordre moral 
essentiellement – sur le devenir des sociétés humaines. L’analyse des romans de 
Houellebecq nous permettrait donc d’enrichir la réflexion éthique et esthétique sur ce que 
certains philosophes ont nommé « la fin de l’homme », c’est-à-dire, plus globalement, le 
courant de pensée posthumaniste.  
 Or, au-delà de la dimension sociologique de son œuvre, Houellebecq s’est d’abord 
intéressé à la poésie avant de se consacrer au roman. Dans Rester vivant, véritable 
manifeste esthétique, il invoque une méthode d’écriture, décrivant certaines des 
nécessités pour créer une œuvre littéraire. Ce métadiscours sur l’écriture littéraire, plus 
globalement sur l’art, a-t-il influencé les romans qui ont suivi? Que sont devenues les 
positions poétiques et esthétiques de l’auteur? En quoi interagissent-elles avec les 
 2 
considérations posthumanistes évoquées précédemment? Les romans les relaient-ils?  
Beaucoup ont relevé le pessimisme de l’œuvre de Michel Houellebecq1. Le 
caractère manifestement prophétique et apocalyptique des romans occulte toutefois la 
dimension esthétique et lyrique de celle-ci. Les Particules élémentaires et La Possibilité 
d’une île sont fortement influencés par la pensée posthumaniste contemporaine, évoquant 
« la fin de l’homme ». Mais, ces textes semblent aussi porter un discours d’ordre 
esthétique, discours qui se manifeste plus explicitement dans La carte et le territoire. 
Nous tenterons ainsi de confronter le sentiment esthétique à la montée de la rationalité 
scientifique culminant dans le posthumanisme. Dans cette perspective, nous posons pour 
hypothèse que l’art, plus généralement le sentiment esthétique, est un espace de 
résistance au devenir posthumain. Nous tenterons d’illustrer cette hypothèse par une 
analyse comparée du discours sur le posthumanisme et du discours esthétique tels qu’ils 
se côtoient dans les romans de l’auteur. Dans cette perspective, nous postulons, à l’instar 
du philosophe Yves Michaud
2
, que seule la littérature permet de transcender la 
dichotomie d’ordre moral des champs de savoir scientifique et philosophique 
contemporains, clivés entre technoprogressistes et bioconservateurs radicaux, ainsi que 
celle entre science et art. Nous croyons que le roman et la fiction peuvent dire « plus » – 
ou, du moins, autre chose – que toute étude philosophique et éthique sur ces questions.  
Suivant cette idée, notre démarche s’inspirera considérablement de la 
sociocritique. La socialité du texte est le foyer de l’analyse de cette mouvance théorique, 
les sociocriticiens considérant que le social s’inscrit dans le texte littéraire et qu’il s’y 
                                                 
1
 Voir « L’imaginaire français posthumain » d’Hervé-Pierre Lambert ou Professeurs de désespoir de Nancy 
Huston.  
2
 Yves Michaud, Humain, inhumain, trop humain, Paris, Flammarion, 2006. 
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manifeste en produisant un sens nouveau
3
.  « Cette méthode critique cherche à détecter 
les procédés intratextuels qui font que le texte produit de l’idéologie et a en ce sens un 
impact social
4
 ». Ainsi, selon cette école de pensée, le texte n’est pas à proprement parler 
le simple reflet de la société, ou d’une « vision du monde », il la traverse, il « intègre les 
conditions sociales de l’écriture et les exigences de la lecture à venir5 ». Partant du 
postulat que les textes de Houellebecq sont avant tout conçus à partir d’une matrice 
préexistante, constituée des multiples champs discursif qui concourent à la société, notre 
analyse sociocritique ciblera plus précisément les transformations, les décalages, les 
métissages, voire les refoulements des discours posthumanistes et esthétiques. Notre 
réflexion entrera ainsi en correspondance avec nombre de penseurs issus de la 
philosophie des sciences et de l’art. 
Notre étude comportera quatre volets : 1) une courte présentation théorique du 
mouvement de pensée posthumaniste contemporain; 2) une analyse du traitement 
romanesque du discours posthumaniste chez Michel Houellebecq; 3) un commentaire sur 
le discours esthétique dans l’œuvre de l’écrivain français et sa rencontre avec le 
posthumanisme; et 4) une analyse de la figure de « l’artiste authentique », essentiellement 
caractérisé par sa capacité à activer le jugement esthétique du sublime. De ce fait, nous 
mettrons en lumière les interférences entre l’art et la science dans l’œuvre de 
Houellebecq, de façon à mettre en évidence une évolution dans le discours romanesque 
de l’auteur à travers les représentations distinctes de sociétés posthumaines. Nous 
postulerons que, au fil de son œuvre, l’auteur passe progressivement d’un discours 
                                                 
3
 Régine Robin, « De la sociologie en littérature à la sociologie de l’écriture : le projet sociocritique », 
Littérature, Paris, vol. 70, 1988. 
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littéraire très influencé par la pensée posthumaniste à une écriture et un imaginaire 
beaucoup plus centrés sur des considérations esthétiques. Nous évoquerons la possibilité 
d’une inversion dans la pensée et l’œuvre de Houellebecq, où semble progressivement se 
cristalliser le discours esthétique. À cet égard, nous croyons que le sublime, cette 
catégorie du jugement esthétique, sentiment mitigé entre effroi et fascination devant une 
grandeur insaisissable, est un motif récurrent dans l’œuvre houellebequienne : en plus 
d’être représenté par l’entremise de ses personnages d’ « artiste authentique », le sublime 
nous semble même être matriciel à son écriture.  
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Chapitre 1 
Les pensées posthumanistes 
 
La nature a voulu que l’homme tire entièrement de 
lui-même tout ce qui dépasse l’ordonnance 
mécanique de son existence animale, et qu’il ne 
prenne part à aucune autre félicité ou perfection que 
celles qu’il s’est lui-même créées, indépendamment 
de l’instinct, par sa propre raison. 
 
Emmanuel Kant, Idée d’une histoire universelle 
d’un point de vue cosmopolitique 
 
 
Les hommes ont élaboré nombre de versions de l’Humain. Plusieurs ont été 
oubliées (pensons aux différentes cosmogonies et théologies), d’autres ont été 
irrévocablement exécrées pour des questions morales, voire jugées pour « crime contre 
l’humanité » et remisées aux musées des monstruosités dont est capable l’homme 
(pensons au nazisme ou au stalinisme). Celles de ces versions qui se sont imposées ne 
l’ont ainsi pas fait sans erreurs ni horreurs. Notre conception de l’ « homme » n’est-elle 
pas un produit théorique partiel et partial construit selon des fins idéologiques et 
politiques? Pour Michel Foucault, l’homme, par la voie de l’invention normative,  se 
réinvente sans cesse en fonction de ses savoirs et ses découvertes.  
L’homme […] n’est sans doute rien de plus qu’une certaine déchirure dans l’ordre des choses, une 
configuration, en tout cas, dessinée par la disposition nouvelle qu’il a prise récemment dans le 
savoir. […] Réconfort cependant, et profond apaisement de penser que l’homme n’est qu’une 
invention récente, une figure qui n’a pas deux siècles, un simple pli dans notre savoir, et qu’il 




Depuis le développement de la pensée politique moderne, la notion de « nature 
humaine » s’est érigée en certitude, comme évidence du vécu humain, dans un système 
de représentation auquel se sont associées des notions comme l’ « individu », la 
« personne » et une représentation de la psychologie et de la cognition humaine. Or,  
                                                 
1
 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1978, p. 15. 
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les sciences du vivant nous montrent aujourd’hui qu’il n’existe pas, qu’il n’a jamais existé dans 
l’être humain un noyau biologique intangible qu’on puisse baptiser « nature » pour l’ériger en 





De fait, la génétique nous a récemment dévoilé que, à quelques différences quantitatives 
minimes, le génome humain est presque semblable à la plupart des organismes vivants 
sur Terre. La biotechnologie n’a-t-elle donc pas rendu caduque cette représentation de la 
« nature humaine » issue essentiellement des théories modernistes nées avec le « contrat 
social »? Les plus récents développements technologiques, de la génétique à la 
pharmacologie en passant par l’informatique, soulèvent ainsi nombre d’inquiétudes et 
bouleversent notre conception de nous-mêmes. Ils nous forcent à appréhender 
différemment les facettes essentielles de la condition humaine : la vie, la mort, la 
filiation, le corps, la sexualité. 
 Devant tout système rationaliste scientifique, toute recherche technologique et 
d’ingénierie, se trame, selon Karl Popper, un « programme métaphysique3 », professant 
des réponses rationnelles à des questions auxquelles il n’y a pas de réponse (le temps, le 
moi, la mort, par exemple). Jean-Pierre Dupuy a retracé cette métaphysique de la 
recherche technoscientifique actuelle dans le rêve cybernétique de la limpidité du « tout 
est information ». Il se réfère principalement à Hannah Arendt qui, dans La Condition de 
l’homme moderne, a questionné les impacts des rêves – tout autant que des cauchemars – 
technoscientifiques sur la condition humaine.  
Depuis quelques temps déjà, pas mal d’entreprises scientifiques ont eu pour but de rendre la vie 
artificielle, c’est-à-dire de couper le dernier lien à travers lequel l’homme appartient aux enfants de 
la nature. Cet homme futur, dont les savants [...] disent qu’ils vont le produire dans moins de cent 
                                                 
2
 Dominique Lecourt, Humain, posthumain, Paris, PUF, 2003, p. 57. 
3
 Karl Popper, L’Univers irrésolu. Plaidoyer pour l’indéterminisme, Hermann, 1984. Voir aussi La Quête 
inachevée, Calmann-Lévy, 1982, p. 213-214. 
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ans, semble être habité par une rébellion contre l’existence humaine telle qu’elle nous a été donnée – 




L’homme scientifique moderne est ainsi habité par le rêve d’échanger l’existence 
humaine, « don gratuit venant de nulle part », par un produit de sa propre fabrication. Le 
philosophe Günther Anders a déjà d’ailleurs affirmé que « nous avons honte d’être nés au 
lieu d’être fabriqués5 », ce qu’il nomme la « honte prométhéenne ».  Dupuy fait 
remarquer que le rêve cybernétique – cyber signifiant gouvernail en grec – est d’édifier 
« une science générale du fonctionnement de l’esprit6 ». Pour que l’homme puisse se 
manipuler lui-même, se « surpasser » dans la fabrication, il s’agit d’abord de se concevoir 
comme un mécanisme : la cybernétique procède ainsi à une sorte de mécanisation de 
l’humain. « Penser, c’est calculer » écrivait Hobbes dans le Léviathan, socle de la pensée 
politique moderne qui figure l’État comme un automate, un corps social – dès lors 
artificiel – formé de rouages et de ressorts humains. La cybernétique reprend cette 
mathesis universalis tout en l’appliquant à l’esprit humain, inhibant les zones d’ombres 
du sujet, l’existence de l’inconscient, les profondeurs du psychisme, du sentiment 
« unique » d’être soi.  
L’information : nouvelle mesure de l’Homme 
 
 Le paradigme cybernétique modélise dans une forte mesure notre vision du 
monde, de l’homme, de notre corps et de notre existence. « [S]on contexte d’émergence 
et son utopie se trouveraient dans la croyance que la communication saurait réussir là où 
                                                 
4
 Hannah Arendt, La Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1958, dans Monique Atlan, 
Roger Pol-Droit, Humain. Une enquête philosophique sur ces révolutions qui changent nos vies, Paris, 
Flammarion, 2012, p. 143. 
5
 Günther Anders, L’Obsolescence de l’homme. Sur l’âme à l’époque de la deuxième révolution 
industrielle, Encyclopédie des nuisances, 2002 [1956], dans Atlan et Pol-Droit, Op. cit., p. 144. 
6
 Atlan et Pol-Droit, Op. cit., p. 145. 
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l’humanisme a échoué7 ». La cybernétique réduit l’Être à la transmission d’informations, 
elle se caractérise par la volonté de communiquer sans cesse, de devenir transparent et 
ouvert, avec une efficacité et une rapidité toujours plus accrues. Devant la seconde loi de 
la thermodynamique, qui détermine l’accroissement constant de l’entropie, Norbert 
Wiener, mathématicien et père de la cybernétique, conçoit l’information comme une 
résistance au désordre. Il a consacré ses travaux à la calibration mathématique des 
systèmes communicationnels de manière à rendre la transmission d’informations plus 
efficace, en inhibant toute forme de « bruit », de résistance dans la compréhension d’un 
message. Dès 1957, le mathématicien américain soumet l’idée d’une cartographie 
informationnelle de la vie, d’une maîtrise et d’une manipulation du « code » que serait 
l’humain.  
L’identité physique de l’individu ne consiste pas dans la matière dont il se compose [...]. 
L’individualité du corps est celle de la flamme plutôt que celle de la pierre, celle d’une forme plutôt 
que celle d’un fragment de matière. Cette forme peut être transmise et modifiée, ou doublée, bien 
qu’à présent nous ne puissions la doubler que sur une courte distance. Quand une cellule se divise, 
ou quand l’un de nos gènes qui portent notre patrimoine corporel et mental est scindé pour préparer 
la division réduite d’une cellule germinative, nous constatons une séparation de matière 
conditionnée par le pouvoir de se reproduire que possède un tissu vivant. S’il en est ainsi, il n’existe 
pas de ligne fondamentale absolue de démarcation entre les genres de transmissions utilisables pour 
envoyer un télégramme d’un pays à un autre et les genres de transmissions possibles théoriquement 
pour un organisme vivant tel que l’être humain. [...] Un modèle peut être transmis comme un 
message, nous employons notre radio pour transmettre des modèles de son, et notre poste de 
télévision pour transmettre des modèles de lumières. Il est aussi amusant qu’instructif de considérer 
ce qu’il arriverait si nous avions à transmettre le modèle entier du corps humain avec ses souvenirs, 
ses communications croisées, de sorte qu’un récepteur instrumental hypothétique pourrait 
réorganiser convenablement ces messages et serait capable de poursuivre les processus préexistant 
dans le corps et dans l’esprit 8. (nous soulignons) 
 
Les intuitions de Norbert Wiener se concrétisent en quelque sorte par le Projet génome 
humain, complété en 2003, qui alimente cette vision réductrice et unilatérale d’un monde 
« mécaniste » constitué d’une unité primaire : l’information. L’homme, pour paraphraser 
                                                 
7
 Maxime Coulombe, Imaginer le posthumain. Sociologie de l’art et archéologie d’un vertige, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 2009, p. 19. 
8
 Norbert Wiener, Cybernétique et société dans Philippe Breton, L’Utopie de la communication,  1997, 
p. 50-55. 
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le sophiste Protagoras chez Platon, n’est plus la mesure de toute chose : l’information 
l’est, et devient désormais la mesure même de l’homme.   
 Le passage à l’ère de l’information aurait ainsi eu des effets transcendant le 
champ politique et socioculturel.  
Imprévisible, risquée, cette situation ressemble à une descente dans des rapides inconnus. Nous ne 
voyageons pas seulement parmi les paysages extérieurs de la technique, de l’économie ou de la 
civilisation. S’il ne s’agissait que de passer d’une culture à l’autre, nous aurions encore des 
exemples, des repères historiques. Mais nous passons d’une humanité à l’autre, une autre humanité 
qui non seulement reste obscure, indéterminée, mais que nous nous refusons à interroger, que nous 
n’acceptons pas encore de viser9. (nous soulignons) 
 
Pour Pierre Levy, l’hominisation, le processus d’émergence du genre humain, n’est pas 
terminé et s’accélère brutalement. L’homme est désormais conscient et acteur de sa 
propre mutation, il ne la subit plus strictement. Un bouleversement non pas uniquement 
économique, mais plus profondément anthropologique a eu lieu avec l’avènement de la 
société de l’information. Levy soumet l’hypothèse de l’apparition d’un nouvel « espace 
anthropologique » (lieu de partage de significations, de représentations, de langage et 
d’émotions), « l’Espace du savoir ». Dérivant de l’Espace de marchandise, son principe 
organisateur est le flux (d’énergie, de matières premières, de marchandises, de capitaux, 
de main-d’œuvre, d’informations). L’Espace du savoir n’est plus coordonné selon les 
« lois de l’histoire »  mais par de nouvelles figures évolutives sociohistoriques : la 
vitesse, la masse (démocratisation de la « spécialité » par le principe d’adaptation 
constante), les outils (de navigation nécessaire pour organiser les importants transports 
d’informations), les connaissances vivantes (au sein de l’hypercortex, permettant de 
filtrer le flux incessant d’informations et de penser collectivement, au-delà du leitmotiv 
de la capacité des réseaux). Mû par la technoscience, bouleversement épistémologique 
                                                 
9
 Pierre Levy, L’intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace, Paris, Éditions La 
Découverte et Syros, 1997, p. 11. 
 10 
qui vise perpétuellement l’innovation technique, le savoir se fonde désormais sans la 
dichotomie théorie/pratique, à partir de modélisations numériques et mathématiques, 
seules « connaissances » possibles à travers ce flux constant d’informations.  
En 1999, Peter Sloterdijk a provoqué une grande polémique lorsqu’il a annoncé la 
mort de l’Humanisme, soit la faculté de la littérature à rallier les hommes et fonder les 
sociétés à partir des idées véhiculées dans les textes canoniques – les humanités. Le 
philosophe allemand conçoit l’humanisme comme une mise en relation amicale créatrice 
par l’entremise de l’écrit. « L’humanisme, comme mot et comme chose, a toujours un 
"contre quoi", [...] il s’engage à aller tirer l’homme hors de la barbarie10 ». Or,  
avec l’établissement médiatique de la culture de masse dans le monde industrialisé après 1918 
(radio) et après 1945 (télévision), et plus encore avec les révolutions actuelles des réseaux, on a 
donné de nouvelles bases à la coexistence des êtres humains dans les sociétés actuelles. Celles-ci 




 Avec le développement médiatique, « les grandes sociétés modernes ne peuvent plus 
produire que marginalement leur synthèse politique et culturelle par le biais des médias 
littéraires, épistolaires et humanistes
12
 ». De fait, elles ne peuvent plus se contenter de se 
référer à ses grands canons fondateurs, perçus autrefois comme universels et immuables. 
Aujourd’hui, notre rapport au sens, aux valeurs sociales, s’effectue selon une tout autre 
dynamique : l’homme conçoit désormais le monde comme un flux constant 
d’informations. L’esprit objectif d’Hegel13  s’est muté en principe de l’information.  
La caractéristique la plus frappante de la situation mondiale actuelle, dans le domaine de l’histoire 
de l’esprit et de la technique, est justement le fait que la culture technologique produit un nouvel état 
d’agrégat du langage et du texte qui n’a pratiquement plus rien de commun avec ses interprétations 
traditionnelles par la religion, la métaphysique et l’humanisme14.  
 
                                                 
10
 Peter Sloterdijk, Règles pour le parc humain, Paris, Mille et une nuits, 2000, p. 19. 
11
 Ibid., p. 25. 
12
 Ibid., p. 16. 
13
 Rappelons que « l’esprit objectif », dans la pensée hégélienne, renvoie aux domaines du droit, de la 
morale, de l’histoire et de la politique. 
14
 Peter Sloterdijk, La Domestication de l’Être, Paris, Mille et une nuits, 2000, p. 158. 
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La culture technologique ne permet d’ailleurs plus à l’homme de séjourner dans « la 
maison de l’Être », expression d’Heidegger pour souligner l’habitat symbolique rassurant 
du langage. « La parole et l’écriture, à l’ère des codes digitaux et des transcriptions 
génétiques, n’ont plus de sens qui soit domestique d’une manière ou d’une autre15 ».  
Le phénomène de globalisation témoigne aussi que la civilisation est sur le seuil 
d’une profonde métamorphose. Manuel Castells, dans L’ère de l’information, a d’ailleurs 
annoncé l’avènement d’une ère nouvelle, l’ère de l’information, et la transformation du 
capitalisme en « capitalisme informationnel ». La globalisation ne doit pas se résumer à 
la révolution économique, mais elle doit aussi être entendue selon les bouleversements 
numérique et biotechnologique, qui révolutionnent de manière concomitante l’état de la 
civilisation et les paramètres de l’existence humaine. « Le capitalisme, l’informatique et 
les biosciences ne peuvent être séparés; ensemble, ils forment un système techno-
industriel complexe et très dynamique qui mine les conceptions traditionnelles de 
l’humain16. » Pour Frédéric Vandenberghe, le posthumanisme est la continuité de la 
postmodernité culturelle. « Le posthumanisme radicalise le textualisme post-moderne en 
concevant le génome comme un hypertexte complexe, composé de fragments et de virus 
tous azimuts qu’on peut recombiner et recomposer dans une nouvelle séquence 
génétique
17
. » La technoscience aurait ainsi opéré une sorte de déconstruction généralisée 
du monde, où tout être vivant peut être considéré selon une unité informationnelle 
potentiellement reconfigurable, voire reproductible, par la voie du clonage.  
Le clonage est la métaphore vivante de notre absorption par le monde […] des technosciences du 
vivant […]. Il boucle la boucle d’une certaine conception des sciences occidentales, marquées 
notamment, […] par le réductionnisme de la méthode scientifique, par l’imposition 
                                                 
15
 Ibid., p. 158. 
16
 Frédéric, Vandenberghe, Complexités du posthumanisme : trois essais dialectiques sur la sociologie de 
Bruno Latour, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 27. 
17
 Ibid., p. 13.  
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physicomathématique, par l’assimilation de la matière et du vivant et par leur décomposition en 
éléments simples fondamentaux : éléments chimiques, atomes et gènes. Soumis à ce réductionnisme, 
nous sommes devenus les objets du processus d’agencement des lois du vivant, autorisant sa 
recomposition en structures complexes et ouvrant sur d’infinies combinatoires, comme si nous en 
étions réduits au rôle de simples supports d’information à agencer ou à dupliquer18.  
 
Les dualismes sont abolis : nature/culture, sujet/objet, homme/animal, homme/machine 
deviennent obsolètes dans la mesure où ils proviennent toutes de la même monade 
informationnelle.  Globalement, la pensée posthumaniste délaisse « une définition 
humaniste de l’homme pour en faire une simple espèce dans l’écosystème plus large de la 
communication et de la cybernétique
19
 ». Avec les nouvelles technologies de 
l’information, au sens large du terme, l’humanité n’entrerait pas seulement dans une 
nouvelle phase de son histoire, mais aussi de son espèce. 
Le posthumain : dépasser la condition (biologique) humaine 
 
Fruit d’une pensée spéculative tentant d’anticiper le devenir de l’humanité, le 
posthumanisme est un rêve, un imaginaire qui fait partie prenante avec la technoscience. 
L’imaginaire posthumain  désigne cette représentation des conséquences possibles sur 
l’espèce humaine de la convergence entre biotechnologies, intelligence artificielle et 
nanotechnologie. Posthumain. « Après l’homme ». Le terme a d’abord eu beaucoup plus 
d’échos en langue anglaise. Issu principalement des champs de la science-fiction anglo-
saxonne, principalement du cyberpunk, le « posthumain » est l’idée d’une maîtrise 
consciente du devenir biologique par les voies de la technoscience. L’ambition 
posthumaniste est d’ « affranchir la race humaine de ses limites biologiques20 ».  
                                                 
18
 Louise Vandelac, « Clonage ou la traversée du miroir », dans Isabelle Lasvergas (dir), Le vivant et la 
rationalité instrumentale, Montréal, Liber, 2003, p. 155. 
19
 Maxime Coulombe, Op. cit., p. 53. 
20
 Francis Fukuyama, « The World’s Most Dangerous Idea », Foreign Policy, Septembre/Octobre, 2004. 
(traduction libre)   
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Dans la francophonie, le signifiant « posthumain » n’est apparu qu’avec une 
certaine résistance. L’essai Our Posthuman future de Francis Fukuyama n’a-t-il d’ailleurs 
pas été traduit par le titre La Fin de l’Homme? Il y a près d’une décennie, sa signification 
n’était donc pas encore claire ni manifeste. Nous pouvons pourtant repérer les traces de la 
pensée posthumaniste française dans le champ de savoir anthropologique. André Leroi-
Gourhan, à partir de théories sur les origines de l’humanité, a projeté la voie du devenir 
de celle-ci. Reprenant le mécanisme ontoanthropologique de « la suppression des corps », 
théorisé par Paul Alsberg dans L’Énigme de l’humanité, Leroi-Gourhan suggère que le 
processus d’hominisation s’exerce par la spécialisation et le prolongement technique du 
visage et de la main. Il y a plus de deux millions d’années, lorsque libérées à la suite de la 
bipédie, ces deux zones corporelles se sont selon lui extériorisées, l’une dans le champ 
symbolique du langage, l’autre dans la technologie, l’outil, permettant une 
meilleure prise sur la réalité. Par ce processus d’extériorisation des organes, à travers 
institutions, organismes socioculturels ou sociotechniques autonomes, l’humain se 
dissocie progressivement de son substrat biologique pour élever sa conscience.  
Libéré de ses outils, de ses gestes, de ses muscles, de la programmation de ses actes, de sa mémoire, 
libéré de son imagination par la perfection des moyens télédiffusés, libéré du monde animal, végétal, 
du vent, du froid, des microbes, de l’inconnu des montagnes et des mers, l’homo sapiens de la 
zoologie est probablement près de la fin de sa carrière
21
. (nous soulignons) 
 
Catholique et mystique, Leroi-Gourhan considère la voie de l’évolution humaine comme 
une tendance vers la spiritualisation : elle aboutirait à une Conscience Suprême d’un 
divin « point Oméga », position qui se rapproche de celle de son contemporain, Teilhard 
de Chardin, et de celle, plus contemporaine, de « l’intelligence collective » de Pierre 
Lévy, d’une conscience maîtrisant l’orientation de l’évolution.  
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 André Leroi-Gourhan, Technique et langage, Paris, Albin Michel, 1964, p. 266. 
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La pensée posthumaniste ne fait pas la distinction entre humain et inhumain, 
homme et technique : en symbiose, indifférenciés, ils émergent en même temps.  
Inversant les dogmes classiques de l’humanisme, [certains] post-humanistes [...] insistent […] sur le 
fait que les technologies suivent leurs propres lois et ont leur propre esprit, qu’elles ont des 
conséquences fortuites et inattendues, à la fois heureuse et perverses, que personne, aucun individu, 
aucune société, aucune politique [puisqu’il s’agit de définition ontologique] – ne peut commander. 
Comme la langue chez Saussure, la technologie forme un système auto-évolutif autonome qui ne 
peut être commandé par ceux qui l’emploient22.   
 
L’ontogenèse de l’homme serait donc directement reliée à une « technogénèse ».  
L’humain n’a plus d’essence hors de sa symbiose avec la technologie, de sa relation avec 
l’inhumain. L’homme devient en quelque sorte outil du devenir technologique. Il n’est 
plus considéré selon les principes de liberté individuelle : sa subjectivité et sa volonté se 
dissoudraient dans une organisation qui les régulerait. Le paradigme cybernétique a 
alimenté cette pensée, l’extériorisation des organes s’effectuant désormais par le 
développement des réseaux. Dans un nouvel environnement communicationnel, 
l’homme, en comparaison avec l’ordinateur, capable d’organiser et de transmettre les 
informations avec une efficacité et une vitesse fulgurantes, semble dépassé. La révolution 
spectaculaire des nouvelles technologies de l’information et de la conformation (NTIC) 
s’est accompagnée de nombreux textes et programmes qui en ont déterminé la 
philosophie : dès ces balbutiements théoriques, l’intelligence artificielle s’est 
accompagnée de fantasmes et de rêves de surpassement des limites corporelles. Alan 
Turing, mathématicien et logicien, a le premier rêvé une machine capable d’imiter le 
cerveau humain, capable d’apprendre, mais aussi de surpasser ses capacités. « On peut 
espérer que ce processus sera plus rapide que l’évolution. [...] La survivance du plus apte 
est une méthode lente pour mesurer les avantages. L’expérimentateur utilisant son 
intelligence pour concevoir ces machines devrait être en mesure d’accélérer leur 
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. » Marvin Minsky, autrefois directeur du programme en intelligence 
artificielle du MIT, est un des théoriciens les plus provocateurs. Ses formules les plus 
cinglantes, qui ne sont pas sans rappeler la haine du corps stoïcienne et le dualisme 
cartésien, dévoilent comment il privilégie l’esprit au profit du corps, « a bloody mess of 
organic matter ».  Serons-nous un jour en mesure de construire des machines 
intelligentes? se demande-t-il. En théorie, oui, car « nos cerveaux sont eux-mêmes des 
machines (a meat-machine)
24
 ». Le corps humain devient ainsi obsolète, dominé et 
subordonné à la machine, plus efficace et plus performante dans le transfert 
d’informations. C’est désormais à l’homme à s’adapter aux outils qui déterminent son 
monde, et non à l’outil à s’adapter à l’homme. L’être humain s’instrumentalise donc au 
sein des réseaux cybernétiques. Pour les posthumanistes, non seulement le corps humain 
inscrit son évolution à travers la technologie, mais il apparaît configurable « sublimement 
fluide, parfaitement adaptable [à l’environnement cybernétique] : sans sexe, il a tous les 
sexes; sans frontières, il couvre le monde; sans humanité, il est immortel
25
. » Le fantasme 
du posthumain est avant tout la vision d’un être désincarné, interface d’une 
communication, support de conscience « informatisée ». Pour Katherine Hayles, 
the posthuman view configures human being so that it can be seamlessly articulated with 
intelligence machines. In the posthuman, there are no essential differences or absolute demarcations 
between bodily existence and computer simulation, cybernetic mechanism and biological organism, 




L’homme et la technoscience ne font qu’un, la distinction entre l’humain et l’inhumain 
n’existe plus.  
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 Alan Turing, La Machine de Turing, dans Dominique Lecourt, Op. cit., p. 66. 
24
 Marvin Minsky, The Society of Mind, New York, Simon & Shuster, 1988, dans Dominique Lecourt, Op 
cit., p. 66. 
25
 Maxime Coulombe, Op. cit. 
26
 Katherine Hayles, How we became posthuman : Virtual bodies in Cybernetics, Literature and 
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 Dans son effort de connaissance qui soutient son devenir, l’humanité en serait 
venue à s’expulser elle-même de son être : la technoscience, après avoir permis notre 
libération, se retourne contre nous, et son développement annoncerait progressivement 
notre propre anéantissement. La quête du savoir ne nous promet plus le « surhomme » 
nietzschéen, porteur d’une transmutation de toutes les valeurs, ni l’ « homme nouveau » 
rêvé par Marx, l’homme libre et maître de la direction de l’Histoire : elle serait plutôt en 
voie d’accoucher d’un « posthumain » éradiquant notre propre espèce, désignant, à la 
suite de la postmodernité, du postcolonialisme, du postnationalisme, de la société 
postindustrielle – le préfixe « post » ayant eu la cote depuis trois décennies – la fin des 
fins, la fin de l’humain.  
Posthumanisme et littérature 
 
Les écrivains ont depuis longtemps appréhendé certaines grandes questions 
philosophiques sur les développements scientifique et technologique, surtout sur les 
conséquences possibles qu’ils peuvent entrainer dans la société. En littérature, l’histoire 
de l’ « homme fabriqué » a près de deux siècles. « Né avec le romantisme, le motif de 
l’homme fabriqué est une image moderne, [aussi] liée à la révolution industrielle et à la 
civilisation mécanique qui en est issue
27
 ». Elle s’est naturellement  prolongée au sein de 
la science-fiction durant le XX
e
 siècle. Du Frankenstein de Mary Shelley au Meilleur des 
mondes d’Aldous Huxley, en passant par L’île du docteur Moreau d’H.G Wells ou L’Ève 
future de Villiers de L’Isle-Adam, nombre d’œuvres littéraires portent un discours 
critique sur les possibles dérives de la science, sur l’homme dévoré d’ambition 
intellectuelle, possesseur d’un pouvoir démiurgique de la manipulation du vivant. 
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 Jean-Paul Engélibert, L’Homme fabriqué. Récits de la création de l’homme par l’homme, Garnier, 2000, 
p. 8. 
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Selon Yves Michaud, « la majeure partie des réflexions les plus neuves [sur le 
posthumain] se développe aujourd’hui non pas chez les philosophes, non pas chez les 
savants et experts, mais dans la littérature de science-fiction et chez certains artistes 
[...]
28
. » Car, la nature de la littérature lui permet de faire coïncider nombre d’acteurs et 
de positions idéologiques, ce qui peut lui permettre de surpasser la dichotomie entre 
« technoprogressistes » et « bioconservateurs ». Maud Rémy-Granger postule d’ailleurs 
l’avènement d’un nouveau genre romanesque, apparu dans les années quatre-vingt aux 
États-Unis, le roman posthumain. Elle a procédé à l’étude comparée de l’œuvre de quatre 
romanciers, soit Brett Easton Ellis (Less than zero, American Psycho), William Gibson 
(Neuromancer), Maurice G. Dantec (Babylon Babies, Villa Vortex) et Michel 
Houellebecq (Les Particules élémentaires, La Possibilité d’une île), dont l’oeuvre se 
caractérise par une nouvelle esthétique formelle et conceptuelle, voire même une 
nouvelle posture d’écrivain. Le succès de scandale des romans posthumains s’explique en 
partie par la confusion entre fiction et réalité que ces œuvres produisent. Selon Granger, 
« ces romans jouent de l’espace d’impunité offert par la fiction, et mettent en scène, non 
seulement le réel dans toute son horreur, mais font aussi entendre les idéologies qui le 
construisent
29
. » La nouveauté des romanciers posthumains réside donc aussi dans les 
paramètres de leur réception. Une ouverture et une modification du domaine public, 
concomitant avec le posthumanisme et l’ère de l’information continue, réassigne un 
nouveau rôle et une nouvelle responsabilité à l’écrivain : celui-ci se concentre désormais 
à la fois sur son œuvre et sur son épitexte public (fonction du paratexte chez Gérard 
Genette), sur son icône médiatique. L’interview, selon Gérard Genette, est « plus un 
                                                 
28
 Yves Michaud, Humain, inhumain, trop humain, Paris, Flammarion, 2006, p. 123. 
29
 Maud Granger-Rémy, Le roman posthumain. Faculté de philosophie de l’Université de New York, Thèse 
de doctorat, 2010, p. 21. 
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besoin d’information [et de publicité pourrions-nous ajouter] qu’un véritable 
commentaire
30
 », mais aujourd’hui, il semble au contraire de plus en plus être considéré 
comme une analyse légitimant la ligne interprétative.  Ce qui est dit en dehors de l’œuvre 
peut désormais servir de chef d’accusation critique. Dans l’étude de son corpus, Granger 
observe que l’aporie de la critique littéraire se révèle dans ce renversement de l’acte 
interprétatif : on se concentre d’abord sur l’ « épitexte public » pour ensuite se tourner 
vers la critique de l’œuvre. L’œuvre ne devient qu’un discours au sein d’un 
environnement informationnel plus large. 
Rémy-Granger affirme que le roman posthumain témoigne d’une volonté « de 
rénovation du romanesque par la mise en scène d’une certaine actualité. Il s’agit de faire 
entrer le présent dans le roman, et ceci sous toutes ses formes : discursive, technologique, 
politique, ou morale
31
 ». Au-delà des motifs science-fictionnels  (de l’apocalypse) ou 
postmodernes (de la dissolution du sujet et du sens du discours), le roman posthumain se 
caractérise surtout par une forme de désincarnation, une fuite du vivant, reflétant l’échec 
des idéaux humanistes qui consolidaient, voire domestiquaient, pour paraphraser Peter 
Sloterdijk, les êtres humains. Granger croit que le roman posthumain se fonde dans la 
matrice du roman postmoderne : ce que le postmodernisme a théorisé, le posthumanisme 
le concrétise. « Le posthumain est ce monde [postmoderne, où savoir et grands récits se 
dilapident]. C’est l’accomplissement matériel de ces mutations idéologiques32. » Dans La 
Condition postmoderne, Jean-François Lyotard a décrit une tendance, la dégénérescence 
des métarécits, dont le romancier posthumain observe et décrit l’accomplissement. « Si 
cette défaite idéologique [la dissolution des métarécits] constitue le postmoderne, 
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 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1988, p. 332. 
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 Granger, Op. cit.., p. 75. 
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souligne Granger, le posthumain en est le corollaire nécessaire, à savoir la fin du concept 
même d’Humanité, comme entité signifiante légitimant progrès et émancipation33. » Les 
romans posthumains, potentiellement porteurs du « principe humain » à travers ses 
diverses incarnations historiques, culturelles ou esthétique, témoignent d’un désir de 
retrouver une conception totale de l’homme, au sein du flux informationnel et du monde 
contemporain hypercomplexe. 
Le posthumain, c’est la défaite de l’idéal humaniste [...], [car] toute idéologie ne peut que se 
dissoudre face à la domination concrète et globale de la marchandise [et de l’information].On a 





Malgré les descriptions récurrentes et caractéristiques de la désolation du monde, les 
romanciers posthumains semblent garder une foi indéfectible dans la valeur du texte 
littéraire, espace intime de résistance : dans la nouvelle ère cybernétique de l’information 
tendant vers la posthumanité, le roman demeure selon eux le seul lieu où le discours 
signifie, où le concept même d’ « humanité » peut  être interrogé philosophiquement.
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Chapitre 2 
Les posthumanités houellebecquiennes 
 
Bientôt les êtres humains s’enfuiront hors du monde 
Alors s’établira le dialogue des machines 
Et l’informationnel remplira, triomphant,  
le cadavre de la structure divine 
Puis il fonctionnera jusqu’à la fin des temps 
 
Michel Houellebecq, La Disparition 
 
Pour Michel Houellebecq, les « questions philosophiques » se réfugient désormais 
dans le roman et elles mobilisent une réflexion sur le devenir de l’homme. 
Isomorphe à l’homme, le roman devrait pouvoir tout en contenir. C’est à tort par exemple qu’on 
s’imagine les êtres humains menant une existence purement matérielle. Parallèlement en quelque 
sorte à leur vie, ils ne cessent de se poser des questions qu’il faut bien – faute d’un meilleur terme – 
qualifier de philosophiques. J’ai observé ce trait dans toutes les classes de la société, y compris les 
plus humbles, et jusqu’au plus élevées. La douleur physique, la maladie même, la faim, sont 
incapables de faire taire totalement cette interrogation existentielle. Le phénomène m’a toujours 
troublé, et plus encore la méconnaissance qu’on en a; cela contraste si vivement avec le réalisme 
cynique qui est de mode depuis quelques siècles, lorsqu’on souhaite parler de l’humanité1.  
 
Cette démarche à la fois prospective et réflexive, propre au roman posthumain en général 
et à l’œuvre de Houellebecq en particulier, ne va pas sans rappeler ce que Kant nomme 
l’« histoire universelle », laquelle s’intéresse au sens et à la fin(alité) de l’humanité telle 
qu’on peut l’imaginer à partir de son commencement, de son état de nature.  
Étant donné qu’il [le philosophe] ne peut supposer dans l’ensemble chez les hommes et dans leur jeu 
aucun dessein personnel raisonnable, il lui faut chercher s’il ne peut découvrir dans la marche 
absurde des choses humaines un dessein de la nature à partir duquel serait du moins possible, à 
propos de créatures qui procèdent sans plan personnel, une histoire selon un plan déterminé de la 





La perspective philosophique permet de « dessiner un mouvement supposant l’horizon 
d’une fin, non de l’homme, mais de la nature en l’homme3 ». L’histoire universelle chez 
                                                 
1
 Michel Houellebecq, Interventions 2, Paris, Flammarion, 2009, p. 7. 
2
 Emmanuel Kant, Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique, traduction de Luc 
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Kant s’impose comme l’Idée d’une fin de l’humanité, d’un projet menant à un idéal 
d’humanité en phase avec la nature originelle humaine, soit son aptitude à user de raison. 
La posture du philosophe qu’esquisse Kant lui confère le devoir de dessiner et de penser 
l’horizon de l’humanité entière, selon son état de nature : le dessein de la nature – mutatis 
mutandis celui de l’humanité – est d’ « établir une situation cosmo-politique universelle 
comme foyer au sein duquel se développeront toutes les dispositions originelles de 
l’espèce humaine4 », essentiellement fondées sur l’impératif moral et la liberté. Or, 
qu’adviendrait-il à cette histoire lorsque, dans une perspective posthumaniste, ce n’est 
plus la raison qui caractérise l’essence de l’homme, mais son rapport intime avec la 
technologie? Comment pouvons-nous alors imaginer le devenir de l’humanité? 
Examinons donc comment Michel Houellebecq met en place sa représentation d’une 
nouvelle nature humaine, et de son devenir vers une posthumanité, dans ses récits Les 
Particules élémentaires et La Possibilité d’une île.  
Les Particules élémentaires : technoprophétisme de la voie génético-
quantique  
 
L’incipit des Particules élémentaires annonce vaguement son sujet : la dégénérescence 
de l’humanité avant l’avenue de la posthumanité, une sorte d’étude anthropologique sur 
les mœurs d’une espèce en voie de disparition pour retracer la fin de l’ancien règne.  
Ce livre est avant tout l’histoire d’un homme qui […] vécut en des temps malheureux et troublés. 
[…] [L]es hommes de sa génération passèrent en outre leur vie dans la solitude et l’amertume. Les 
sentiments d’amour, de tendresse et de fraternité humaine avaient dans une large mesure disparu; 
[…] Au moment de sa disparition, Michel Djerzinski était unanimement considéré comme un 
biologiste de tout premier plan […]; sa véritable importance ne devait apparaître qu’un peu plus 
tard. […] Michel Djerzinski ne fut ni le premier, ni le principal artisan de cette […] mutation 
métaphysique, à bien des égards la plus radicale, qui devait ouvrir une période nouvelle dans 
l’histoire du monde; mais en raison de certaines circonstances, tout à fait particulières, de sa vie, il 
en fut un des artisans les plus conscients, les plus lucides
5
. 
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Le narrateur posthumain des Particules élémentaires précise, au début du roman, qu’il 
s’est donné pour tâche de retracer les derniers jours de l’être dont les recherches ont 
permis une grande avancée dans le domaine génétique, soit une mutation biologique et 
métaphysique à l’échelle de l’espèce humaine. Son récit décrit essentiellement la vie de 
deux demi-frères, Michel Djerzinski et Bruno, « au milieu du suicide occidental
6
 » 
provoqué par la métaphysique matérialiste dominant le XX
e
 siècle, quelques générations 
avant le dépassement de l’espèce. Car, « le matérialisme était au fond incompatible avec 
l’humanisme, et devait finir par le détruire7 ».  
 Kim Doré a révélé comment la science rencontre le littéraire dans le roman Les 
Particules élémentaires. Elle considère que le passage à une posthumanité a une 
importante fonction narrative dans le roman.  
La révolution scientifique dont il est question [à la fin du roman Les Particules élémentaires] relève 
moins d’un bouleversement épistémologique que d’une stratégie narrative, l’épilogue assurant le 





La nature même de ce narrateur octroie au point de vue narratif un caractère omniscient 
et profondément déterministe. Le narrateur posthumain houellebecquien relate 
froidement les derniers souffles du « dernier homme ». L’épilogue des Particules 
élémentaires est « une mise à distance apte à rallier et à articuler, au sein d’une "narration 
vraisemblable", des images du monde inconciliables
9
 ». Malgré la semblable univocité de 
l’épilogue, la nécessité du dépassement de l’homme, Les Particules élémentaires est 
construit sur une série de confrontations idéologiques. En fait, le dépassement de 
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l’homme n’a rien à voir avec l’idée positiviste de l’eugénisme, inhérente au grand récit 
du Progrès : la mutation a plutôt lieu parce que la dégénérescence de l’humanité arrive à 
son terme, le processus est décrit comme souhaitable et inévitable. En effet, la continuité 
dans la trame narrative est souvent éludée par des effets de symétrie « avant-après », 
ellipses qui condensent présent et passé en un paragraphe (parfois de l’ordre 
anthropologique de l’espèce). Selon Doré, cela est une « stratégie [narrative] nécessaire, 
puisque notre époque, tout imbue qu’elle se montre de ses progrès et de ses certitudes, 
tend bien souvent à repousser la critique pour se précipiter allègrement vers l’avenir10 », 
ce qui se révèle sans doute le plus radicalement avec la pensée posthumaniste.  
Polyphonique, l’oeuvre de Houellebecq se construit ainsi sur un mélange de discours et 
d’idéologies. Du registre populaire de la scène pornographique, le narrateur, par 
l’entremise d’un discours rapporté, passe subrepticement au registre soulevé et spécialisé 
du biologiste, indice éloquent de la volonté de l’écrivain de représenter l’ère cybernétique 
de l’information constante, l’humanité en marche vers la posthumanité. Articles 
scientifiques sur la physique quantique ou la microbiologie, périodiques féminins, 
ésotérisme New Age, publicité, rock sur le réseau MTV, littérature de science-fiction, 
essais philosophiques d’Auguste Comte, textes religieux ou poétiques, Les Particules 
élémentaires articule un ensemble de discours dans une poétique de métissage. Le 
discours romanesque s’inscrit ainsi dans un univers discursif gouverné par le mouvement 
informationnel incessant.  
Dans ce cadre, Les Particules élémentaires entre en véritable discussion 
intertextuelle avec Brave New World, canon de la littérature d’anticipation. Le 
personnage de Michel confirme la vision prophétique d’Aldous Huxley, dont les thèses 
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sur le devenir sociétal, essentiellement sur le rôle fondamental de la biologie dans la 
« mutation paradigmatique », se seraient avérées justes. De fait, le protagoniste se permet 
de critiquer l’utopie  d’Huxley et relativise ses idées sociopolitiques et scientifiques. Il les 
compare à celles que Julian Huxley, le frère d’Aldous, a développées dans Ce que j’ose 
penser.  
[P]ublié dès 1931, un an avant Le Meilleur des mondes, [Ce que j’ose penser] sugg[ère] toutes les 
idées sur le contrôle génétique et l’amélioration des espèces, y compris l’espèce humaine, qui sont 
mises en pratique par son frère [Aldous Huxley] dans le roman. Tout cela est présenté, sans 




Durant cette discussion portant sur la pensée posthumaniste, l’oeuvre s’inscrit dans le 
débat autour de l’eugénisme12, plus généralement la bioéthique de la manipulation du 
vivant. À l’inverse de son frère Julian, Aldous Huxley s’est lui-même distancié de ces 
idées à l’aide de l’artifice romanesque de la satire et de l’ironie, rendant sa position 
ambiguë.  Rappelons que beaucoup ont vivement réagi aux idées posthumanistes que 
propose l’épilogue des Particules13. Confondant fiction et réalité, plusieurs ont taxé le 
roman d’eugéniste, l’eugénisme, comme on le sait, constituant un tabou moral en Europe 
depuis l’horreur du Troisième Reich : « L’idéologie nazie a beaucoup contribué à 
discréditer les idées d’eugénisme et l’amélioration de la race; il a fallu plusieurs 
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décennies pour y revenir
14
 » aux dires du personnage de Michel. Ce dialogue avec la 
pensée utopiste réaffirme le caractère de roman à thèse des Particules élémentaires et 
annonce sa chute, soit l’apparition de la posthumanité, une posthumanité engendrée par 
l’eugénisme et les découvertes « généticoquantiques » de Michel Djerzinski.  
 Observateur du monde présent, misanthrope exécrant l’homme masculin, ce 
personnage pressent bizarrement le processus de mutation en cours dans sa lecture des 
magazines populaires, plus généralement, dans le propos du système médiatique érotico-
publicitaire. Malgré l’asémentisation croissante, l’évolution entropique conséquente au 
développement des médias, ce prophète-scientifique y entrevoit les prémisses d’une 
mutation métaphysique. « Optimisme, générosité, complicité, harmonie font avancer le 
monde. DEMAIN SERA FÉMININ
15
 ». Ce message, qui aurait pu rester au stade trivial 
de la publicité intéressée, cette ambiguïté témoignant de l’ironie romanesque 
houellebecquienne, annonce la révolution métaphysique qu’entraînent les recherches de 
Michel Djerzinski. Car, se demande-t-il, à quoi servent les hommes, ces êtres aux 
pulsions agressives, hormis, « à faire avancer l’histoire, c’est-à-dire essentiellement de 
provoquer des révolutions et des guerres
16
 »? La maîtrise de l’évolution, le contrôle 
conscient d’une mutation, lui apparaissent nécessaires. « Dès que le code génétique serait 
entièrement déchiffré [...], l’humanité serait en mesure de contrôler sa propre évolution 
biologique; la sexualité apparaitrait alors clairement comme ce qu’elle est : une fonction 
inutile, dangereuse et régressive
17
 ». Ainsi, en se référant à la fois aux thèses eugénistes, 
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aux anticipations utopiques classiques et aux discours publicitaires de périodiques 
féminins populaires, Michel Djerzinski élabore une « onto-postanthropologie ».  
 La logique épistémique de l’hybridation surprend, ce que seul peut permettre le 
roman. Michel Houellebecq, en se référant à la pensée scientifique postquantique, a 
d’ailleurs écrit que   
des points de vue complémentaires sont simultanément introduits sur le monde; chacun d’eux, pris 
isolément, est faux. Leur présence conjointe crée une situation nouvelle, inconfortable pour la 
raison; mais c’est uniquement à travers ce malaise conceptuel que nous pouvons accéder à une 




Ces réflexions, inspirées du principe de complémentarité du physicien Neils Bohr, l’un 
des fondateurs de la physique quantique, révèlent l’influence de ce champ de savoir dans 
l’esthétique romanesque de Houellebecq. Laurence Dahan-Gaida a décrit en quoi 
Houellebecq, en réaction à l’impossibilité de l’humanisme de répondre aux problèmes 
sociaux engendrés par l’individualisme, imagine la voie de résolution technoscientifique 
– essentiellement fondée sur l’abolition de la reproduction sexuée par le clonage – 
culminant en l’apparition d’une posthumanité. Elle précise que l’originalité du romancier 
est d’avoir associé deux champs de savoir scientifiques incompatibles, la biologie au 
référentiel macromoléculaire, et la physique quantique, dont les théories expliquent le 
comportement des particules dans le champ de l’infiniment petit. L’imaginaire entre ainsi 
en jeu, et permet à l’auteur d’entretenir l’idée d’une maîtrise consciente du vivant, par 
l’entremise d’informations « quantiques » le structurant fondamentalement. La physique 
quantique a révolutionné l’épistémé scientifique en se fondant sur des principes 
probabilistes pour décrire le comportement des particules élémentaires formant la 
matière. À partir d’espaces vectoriels, de structures mathématiques virtuelles, elle ne peut  
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que déterminer la position potentielle des particules : son champ d’observation du monde  
s’inscrit donc uniquement dans le domaine théorique des mathématiques, autre 
manifestation de la monade cybernétique que nous avons décrite avec la pensée 
posthumaniste. Les principes constitutifs de la matière, indéfinis, voire impermanents, ne 
peuvent, au-delà de la virtualité mathématique, posséder d’essence propre.  
 L’association entre les langages de la science classique et de la physique 
quantique, comme le fait remarquer Dahan-Gaida, n’est qu’une facette du principe de 
complémentarité des discours qui compose la narration des Particules élémentaires : les 
discours rapportés de Bruno, littérateur, peuvent être considérés comme les résultats 
empiriques des observations théoriques de son frère Michel, scientifique et observateur 
des effets de la métaphysique matérialiste qui culminent dans l’individualisme. La 
métaphore des particules élémentaires désigne en effet la condition de l’homme,  à la fois 
subjectivité positionnée et mouvement potentiel au sein du processus historique. Or, le 
processus historique, plus précisément sa fin, apparaît comme inéluctable dans le roman.  
Les conditions initiales étant données [...], le réseau des interactions initiales étant paramétré, les 
événements se développent dans un espace désenchanté et vide; leur déterminisme est inéluctable. 





Les lois héréditaires, biologiques et quantiques, que la logique mathématique et 
cybernétique permettent de comprendre, voire de prédire ou même de contrôler, 
déterminent le devenir de l’humanité, plus précisément sa chute. Car la posthumanité, 
dans le roman, devient le moyen de se sortir de cet univers social déterminé. 
 La physique quantique est aussi l’apanage métaphorique qui figure la résolution 
des conflits narcissiques conséquents à la montée de l’individualisme et à la destruction 
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du vivre-ensemble que décrit Les Particules élémentaires. Mû par une inspiration tant 
platonicienne que bouddhiste, Houellebecq prolonge le principe de non-séparabilité 
quantique dans la sphère de la morale des posthumains, êtres indifférenciés, asexués et 
intégralement reliés. La non-séparabilité, notamment à partir des expériences d’Aspect, 
elles-mêmes mentionnées dans le roman, explique comment deux particules dans deux 
systèmes référentiels différents possèdent le même comportement malgré la distance qui 
les sépare. Ce phénomène témoigne de l’existence d’une loi transcendant le principe de 
détermination précédemment expliqué, loi qui sous-tend aussi la nécessité de surpasser 
l’espèce humaine, enclavée dans le matérialisme et l’individualisme. L’idée de non-
séparabilité « fournit [...] son principe à la liaison qui unit la nouvelle humanité. [...] 
Houellebecq s’en inspire pour imaginer une autre humanité, délivrée de l’individualisme 
et fondée sur la liaison comme nouvelle figure de la collectivité et du bonheur
20
. » La 
création d’une nouvelle espèce surpassant l’homme devient alors eschatologique et 
utopique, voire mystique, car constitutive même de la résolution de tous ces maux. La 
science « bioquantique » de Djerzinski entre en effet en symbiose avec la mystique 
chrétienne. Les écrits de Paul, « les deux deviendront la même chair 
21
 », subissent 
l’exégèse mathématique de Michel, qui y voit une ressemblance frappante avec certaines 
propositions quantiques : ils entrent d’ailleurs en correspondance avec cette idée d’abolir 
la différence sexuée afin de procéder au dépassement de l’espèce humaine, de 
transcender toutes ses limites ontologiques. Les clones de l’épilogue, à cet égard, ne sont 
plus sexués et proviennent tous de la même souche génétique « parfaite ». La science 
partage alors certains préceptes religieux : Houellebecq rend ses deux discours distincts 
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ambivalents en les métissant, en cernant leur ressemblance dans le paradoxe. La 
métaphore des particules élémentaires s’amalgame à la religion.  
« Selon Auguste Comte, la religion a pour seul rôle d’amener l’humanité à un état 
d’unité parfaite22. » Comte, polytechnicien philosophe, a réfléchi à ce nouveau rapport 
entre théorie et pratique, science et technique
23
. « Science d’où prévoyance; prévoyance 
d’où action : telle est la maxime très simple qui exprime, d’une manière exacte, la 
relation générale de la science et de l’art, en prenant ces deux expressions dans leur 
acception totale
24
 ». Cette maxime s’inspire du Novum organum de Francis Bacon qui y 
écrit, « Savoir pour prévoir, afin de pourvoir
25
 ». Cette conception positiviste de la 
science a été soumise à une réinterprétation : la science a-t-elle pour but de pourvoir au 
bonheur des êtres humains? A-t-elle une fin éthique? De là l’origine téléologique et 
eschatologique de la science, à laquelle culmine d’ailleurs la pensée de Comte. L’idée 
même d’une destination de la science entretient l’illusion d’une maîtrise absolue. Car la 
complexité des nouveaux savoirs technologiques – biotechnologiques, cybernétiques, 
nanotechnologiques que nous avons décrits au premier chapitre – intime un nouveau 
rapport éthique entre science et action, mis en péril à cause de la montée de 
« l’incertitude » sur la gravité des conséquences d’une décision. Or, Les Particules 
élémentaires est construit sur l’abolition de cette incertitude : le roman décrit une société 
régie par le principe de la « certitude rationnelle », sorte de monade idéologique ou 
d’unique paradigme régissant la société humaine et son devenir,  qui n’a aucune entrave. 
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À ce besoin de certitude rationnelle, l’Occident aura finalement tout sacrifié : sa religion, son 
bonheur, ses espoirs et en définitive sa vie. [...] [A]ucune tentative d’explication du monde 





Ce contexte permet à l’humanité de s’extirper d’elle-même, d’ être « la première espèce 
animale de l’univers connu à organiser elle-même les conditions de son propre 
déplacement
27
 ». La société posthumaine des Particules élémentaires est constituée de 
clones, tous issus de la même souche génétique, d’un génome entièrement créé par 
l’humanité, à partir des hypothèses et calculs quantiques du protagoniste, Michel 
Djerzinski. Le roman décrit vaguement la nature de cette évolution : les posthumains, 
indifférenciés, n’ont aucun sexe et sont immortels, car la maîtrise génético-quantique du 
vivant a permis de rendre la réplication cellulaire parfaite, sans mutation ni vieillissement 
(le vieillissement est le produit du raccourcissement des télomères, brins d’ADN 
responsables de la codification durant la réplication cellulaire). Qui plus est, les clones 
n’ont aucune sensation de manque, notamment en matière de désir et de sexualité. Leur 
corps est entièrement recouvert de corpuscules de Krause, organes responsables des 
sensations de plaisir, ce qui leur permet d’être constamment en extase.  
 Affilié aux désirs de l’homme, le projet technique est avant tout déterminé par le 
rêve et l’imagination. Selon le philosophe des sciences Dominique Lecourt, ce rêve, en 
Occident, est le fruit de la méditation de génération de moines depuis le XIII
e 
siècle au 
moins, c’est un « rêve théologique, un rêve millénariste qui promettait à l’homme un 
retour à l’état paradisiaque d’avant la Chute, grâce à la technologie28 ». Lecourt retrace  
la source de cette pensée du surpassement de l’homme dans les exégèses bibliques du 
Moyen-Âge, où le mythe d’Adam, être créé à la ressemblance de Dieu, omniscient et 
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créateur, est interprété de façon à concevoir la technologie, non plus, comme la tradition 
augustinienne l’indiquait, comme la cause de la Chute, mais bien comme un nouveau 
moyen de retrouver l’Éden, un moyen de restaurer la perfection, de retrouver la capacité 
de dominer la nature. Pour Lecourt, il existe deux positions axiologiques face aux 
développements technoscientifiques contemporains : les « bioconservateurs » s’opposent 
aux « technoprogressistes », les premiers intimant aux seconds d’être prudents devant les 
nouvelles potentialités et les nouveaux pouvoirs qui viennent avec les plus récentes 
technologies. Visiblement, Les Particules élémentaires s’inscrit dans le camp des 
« technoprophètes », ce que beaucoup ont vivement reproché à Houellebecq
29
. Car, le 
narrateur posthumain, dans l’épilogue du roman, révèle qu’ « aux humains de l’ancienne 
race, [son] monde fait l’effet d’un paradis30 ». L’évolution consciente et maîtrisée par les 
pouvoirs de la technoscience a permis de régler tous les conflits que la narration ne cesse 
de décrire (individualisme, pulsions, désirs ou violence pour ne nommer que ces quelques 
tares « humaines »). La posthumanité, dans Les Particules élémentaires, devient un motif 
pour configurer une utopie éthérée, peu décrite, ne serait-ce que par la négation des 
« problèmes » et « failles » de l’humanité. La condition posthumaine est lumineuse et 
utopique, la solution nécessaire et souhaitable à la dégénérescence des sociétés 
occidentales. Or, La possibilité d’une île inverse cette perspective axiologique vis-à-vis 
les conjectures posthumanistes qui ont inspiré Houellebecq.  
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La Possibilité d’une île : déconstruction bioconservatrice des fantasmes 
posthumanistes 
 
La Possibilité d’une île met en scène une véritable dystopie, une humanité 
spirituellement dominée par l’Élohimisme, un pastiche ironique du réel mouvement 
sectaire des raëliens dont le dessein est d’atteindre l’immortalité humaine par le clonage. 
L’Élohimisme soutient la possibilité, pour la techno-science, de surpasser tous les 
interdits philosophiques, théologiques et sociaux, auxquels elle fait face. Houellebecq 
s’en inspire afin de décrire une autre société où la manipulation du vivant n’a aucune 
entrave éthique. Historiquement, science et religion sont antithétiques. Pour le sociologue 
Pierre-André Taguieff, « la science et la technique, constituent une révolte contre les 
interdits religieux de connaître et de transformer la nature, y compris et surtout la nature 
humaine
31
 ». Or, dans La Possibilité d’une île, la technoscience devient fondement d’un 
culte, l’idée même de division et de transgression n’existe plus, tout comme les limites à 
la manipulation du vivant. Les frontières discursives deviennent ambiguës, le sacré et le 
spirituel frôlant savoir et empirisme. Le sens de la condition humaine se diffuse à travers 
des considérations physiques, corporelles : la spiritualité est absorbée par le matérialisme 
scientifique, qui, dans son intégration des sphères éthiques et morales, rédige ses propres 
règles et lois. Houellebecq élabore ainsi un autre récit où l’homme se conçoit lui-même 
comme démiurge du vivant. La Possibilité d’une île  devient aussi une projection d’une 
humanité se permettant la mutation génétique contrôlée et l’auto-engendrement par 
l’entremise du clonage qui, croit-on, conduit à la vie éternelle. L’imaginaire posthumain, 
proprement scientifique, y devient aussi explicitement religieux.  
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La Possibilité d’une île, de façon plus importante que Les Particules élémentaires, 
donne la parole aux posthumains. Ce roman met en parallèle deux récits 
intradiégétiques de personnages-narrateurs liés de façon particulière. D’une part, Daniel1, 
cynique humoriste français, qui remporte un succès considérable au début du XXI
e
 siècle 
en décrivant la décadence de la société occidentale contemporaine, rédige son récit de vie 
dans lequel il écrit sa déperdition, principalement causée par son vieillissement et la 
disparition de son désir. À l’instar d’un narrateur balzacien32, il y incorpore aussi ses 
diverses observations et réflexions sociologiques, notamment sa projection d’une société 
néolibérale matérialiste de plus en plus individualiste et hédoniste, la dérive d’une société 
postmoderne vers l’ère posthumaine. Ce récit est le fruit d’un rituel élohimiste et se 
destine à son clone afin de perpétuer sa personnalité à sa future lignée. La narration au 
présent s’intercale donc des commentaires des clones de Daniel, rédigés à une époque 
non explicitée, mais on l’on comprend rapidement qu’ils le sont en contexte 
postapocalyptique d’une humanité sous le joug de sa ferveur eugéniste. Les clones du 
protagoniste humoriste, Daniel24 et Daniel25, dont la principale tâche consiste à lire et à 
commenter le récit de vie de leur souche, se lancent parfois dans des considérations plus 
personnelles, en tentant de comprendre toutes les « imperfections » de l’humain avant la 
Rectification Génétique Standard, c’est-à-dire l’avènement de leur espèce, la néo-
humanité. Ils traitent aussi, en écrivant à propos de leur spiritualité, d’une espèce à venir, 
dite supérieure au néohumain, le « Futur », être « postnéohumain ». Ces multiples voix 
narratives permettent donc d’entretenir un dialogue entre humain et posthumain. 
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Alternant entre l’époque contemporaine et celle d’une néohumanité imaginaire, La 
Possibilité d’une île épanche aussi le fantasme posthumaniste d’immortalité, fantasme 
qui repose sur l’utilisation des connaissances génétiques actuelles. Daniel1 entre en 
contact par hasard avec le mouvement élohimiste. À sa première participation à un 
rassemblement de la secte, il assiste aux séances de méditation collective que le prophète 
des Élohims propose à ses croyants. Ces séances témoignent des fondements spirituels de 
la secte qui reposent principalement sur le savoir génétique. La méditation consiste en 
principe à se concentrer sur un objet de pensée, un problème philosophique par exemple, 
afin de l’approfondir. Certaines pratiques méditatives, notamment chez les bouddhistes, 
consistent par ailleurs à canaliser la pensée vers le « soi » dans le but de saisir son identité 
psychique et spirituelle. Chez les élohimistes, cette saisie de soi s’effectue par l’entremise 
du corps, tant de ses sensations que de ses composantes biologiques.  
[Le prophète demande à ses fidèles] […], d’essayer par la méditation de visualiser leurs cellules, et 
plus profondément encore le noyau de leurs cellules, qui [contient] cet ADN dépositaire de leur 
information génétique. Il leur [demande] de prendre conscience de leur propre ADN, de se pénétrer 
de l’idée qu’il contenait leur schéma, le schéma de construction de leur corps, et que cette 
information, contrairement à la matière, était immortelle
33
. (nous soulignons) 
 
L’élohimisme s’inspire donc de cette vision du monde cybernétique, qui conçoit l’homme 
comme de l’information. Au sein de cette secte, les scientifiques les plus 
technoprophétistes peuvent épancher leur fantasme engendré par les derniers savoirs. En 
effet, la ferveur posthumaniste s’incrit dans le personnage de Savant, chercheur en 
neurologie contemporain de Daniel1 et membre émérite de la secte élohimiste. Celui-ci, 
véritable scientifique exalté, porte un discours sur l’homme à fabriquer, être que l’on peut 
et se doit de parfaire. Du point de vue de ce personnage,  
l’être humain, c’est de la matière plus de l’information […] [L’ADN] contient non seulement 
l’information nécessaire à la construction de l’ensemble, à l’embryogenèse, mais aussi celle qui 
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pilote et commande par la suite le fonctionnement de l’organisme. Dès lors, pourquoi devrions-nous 
nous astreindre à passer par l’embryogenèse? Pourquoi ne pas fabriquer directement un être humain 
adulte à partir des éléments chimiques nécessaires et du schéma fourni par l’ADN? Telle est, très 




Les recherches de Savant aboutissent au néohumain, clone autotrophe,  produit de la 
Rectification Génétique Standard, un programme eugéniste qui a statué les caractères 
génétiques de cette posthumanité fictive. Savant, tel Norbert Wiener et les cybernéticiens 
auxquels nous avons fait référence auparavant, numérise l’homme : sous son regard, 
l’être humain est avant tout de l’information.  
 Savant porte d’ailleurs « une attaque impitoyable [contre] la théorie freudienne, 
qui non seulement [selon lui] ne [repose] sur aucune base physiologique consistante, mais 
[conduit] à des résultats dramatiques [...]
35
. » Cette allusion au père de la psychanalyse 
est intéressante dans la mesure où elle réintroduit la conception cybernétique du sujet, 
essentiellement moniste, qui s’oppose à celle d’un penseur qui considère l’homme 
comme un être foncièrement divisé. La fiction permet à la technoscience biogénétique 
d’entrer en dialogue avec la psychanalyse, champ de savoir dont les théories se 
concentrent dans l’étude de la formation de la personnalité humaine. Or, qu’advient-il de 
la psyché d’un individu lorsqu’on la réduit à de l’information? Dans une discussion avec 
Savant, Daniel1, sceptique, s’interroge sur la transmission de la personnalité dans le 
processus de clonage. « Comment le nouveau clone aurait-il […] le souvenir du passé de 
son ancêtre? Et en quoi, si la mémoire n’était pas conservée, aurait-il le sentiment d’être 
le même être, réincarné
36
?» Ces questions, centrées sur l’individualité 
phénoménologique, une subjectivité qui se créée dans l’accumulation et la mémorisation 
d’expérience, contrecarrerait le projet scientifique d’une posthumanité immortelle. 
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Pourtant, Savant  réduit l’identité mnésique à la matérialité des circuits neuronaux : selon 
lui, la personnalité se réduirait aux simples agencements moléculaires dans le cerveau. 
L’homme se comparerait ainsi à un ordinateur, simple support « cybernéticocellulaire », 
qui pourrait être décrypté par les mathématiques. La personnalité, simple information, 
serait aussi manipulable que l’est la programmation informatique. Dans ses recherches, 
Savant fantasme à partir de potentialités scientifiques une transcription informatique de la 
personnalité d’un homme qui permettrait de transmettre l’individualité originelle d’un 
sujet à ses clones :  
La reproduction [des circuits neuronaux] est envisageable […] dans un certain type de machine de 
Turing, qu’on pourrait appeler les automates à câblage flou, […] capables d’établir des connexions 
variables, évolutives, entre unités de calcul adjacentes, [qui] sont donc capables de mémorisation et 
d’apprentissage.  [Selon Savant], il n’y a pas de limite à priori au nombre d’unités de calcul pouvant 
être mis en relation, et donc à la complexité des circuits [neuronaux] envisageables. La difficulté 
[…] consiste à établir une relation bijective entre les neurones d’un cerveau humain, pris dans les 
quelques minutes avant son décès, et la mémoire d’un automate non programmé. La durée de vie de 
ce dernier étant à peu près illimitée, l’étape suivante consiste à réinjecter l’information dans le sens 




Pour Savant, même la personnalité pourrait être intégrée par la techno-science et la 
cybernétique. Le neurologue la considère comme un objet de recherche, analysable, 
manipulable et reproductible. La psyché d’un individu est « informatisée », assimilable 
au même matériau que le corps. Toutefois, ses fantaisies cybernétiques seront rapidement 
oubliées dans l’épistémologie néohumaine.  
La métaphore du cerveau humain comme machine de Turing à câblage flou devait se révéler en fin 
de compte parfaitement stérile; il existait bel et bien dans l’esprit humain des processus non-
algorythmiques  [...] C’est dans l’échec,  et par l’échec [donc par l’expérience], écrit Daniel24, que 
se constitue le sujet, et le passage des humains aux néohumains […] n’a en rien modifié cette 
donnée ontologique de base. Pas plus que les humains [les néohumains] ne sont délivrés du statut 
d’individu38. 
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De cet échec de l’eugénisme, de l’impossibilité pour la science de surpasser la condition 
mortelle du néohumain, survient la religion néohumaine, la croyance en l’avènement des 
Futurs, sorte de culte « postnéohumaniste » sur lequel nous nous attarderons plus loin. 
Dans la société néohumaine, des mesures ont été prises pour inhiber toute 
souffrance. D’un point de vue physiologique, la Rectification Génétique Standard néo-
humaine a modifié le code génétique de l’homme de façon à rendre le néohumain 
autotrophe, ce qui élimine la sensation de faim ou de douleur en supprimant les 
terminaisons nerveuses qui en sont la cause. Or, ces modifications génétiques ne peuvent 
soulager les perturbations psychologiques. La néohumanité, dans sa quête vers le bien-
être et l’annihilation de la souffrance, au contraire des thèses du philosophe Francis 
Fukuyama sur le devenir posthumain ou des anticipations romanesques d’Aldous Huxley, 
ne privilégie pas la pharmacologie pour réguler le tempérament de ces sujets : le mode de 
vie privilégié par les autorités spirituelles est défini à partir des théories psychologiques. 
Elles « se résign[ent] à utiliser les anciens mécanismes du conditionnement et de 
l’apprentissage39 », certes améliorés par certaines manipulations des glandes humorales, 
l’hippocampe notamment. Le corps prévaut toujours chez les néohumains, inconciliable 
avec l’écosystème informationnel. Les néohumains continuent d’ailleurs de rêver, 
témoignant de l’aporie de l’argumentaire de Savant contre la psychanalyse : l’inconscient 
persiste, « preuve de la non-unicité du réel
40
 ». Ces espaces oniriques portent la prophétie 
de l’unification de la conscience en un réseau informatique. 
Un organisme gigantesque demanderait à naître, à former une conscience électronique commune, 
production de trains d’ondes oniriques générés par des sous-ensembles évolutifs du réseau et 
contraints de se propager à travers les canaux de transmission ouverts par les néo-humains; il 
chercherait par conséquent à exercer un contrôle sur l’ouverture de ces canaux. Nous étions nous-
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mêmes des êtres incomplets, des êtres de transition, dont la destinée était de préparer l’avènement 
d’un futur numérique41.  
 
Le néohumain se réduit ainsi à un vecteur d’information génétique, dans l’attente 
mystique et atemporelle des Futurs, autre projection eugéniste d’un être amélioré. Car 
même à l’ère postapocalyptique de la néohumanité, on ne peut se sortir de la pensée 
posthumaniste et de la monade cybernétique. Les cellules des Futurs ne seraient plus 
constituées de synthèses imparfaites de protéines, mais d’un métal, le silicium, matériau 
qui les préserverait du dépérissement tout en permettant de s’intégrer aux vastes réseaux 
informatiques qu’est devenu le tissu social. L’ « individu » ne ferait qu’un avec le « Tout 
cybernétique ». « Les Futurs, contrairement [aux néohumains], ne seront pas des 
machines, ni véritablement des êtres séparés. Ils seront un, tout en étant multiples
42
. » 
Cette mystique posthumaine rappelle la pensée mystique du paléoanthropologue français 
André Leroi-Gourhan que nous avons évoquée au premier chapitre. L’oeuvre de 
Houellebecq incorpore d’ailleurs un contemporain « posthumaniste » de Leroi-Gourhan, 
« ce pathétique Taillard de Chardin [avec sa] conception si bénigne et si niaise [de 
l’humanité]43 ». Cette brève allusion à l’oeuvre de ce penseur chrétien permet au roman 
d’entrer en discussion avec les posthumanistes contemporains fervents d’informatique et 
d’intelligence artificielle : La possibilité d’une île semble en effet faire correspondre la 
croyance chrétienne d’un devenir de plus en plus conscient du monde aux technomythes 
posthumains les plus actuels, soulignant l’association entre métaphysique jésuitique et 
technologique. L’oeuvre fait en effet référence à un important mythe posthumaniste : la 
Singularité.  Ce concept, développé par Vernor Vinge et repris par Raymond Kurzweil 
                                                 
41
 Ibid., p. 225. 
42
 Ibid., p. 473. 
43
 Ibid., p. 83. 
 39 
désigne le moment où l’univers machinique commandé par l’intelligence artificielle 
deviendrait assez puissant pour dépasser le monde des humains et lui succéder. Toutefois, 
le récit ne fait que quelques brèves allusions à la Singularité informatique, qui demeure 
de l’ordre du fantasme et n’est pas réalisée dans la société néohumaine. 
Dépasser la différenciation 
 
Avec ces descriptions romanesques d’une posthumanité, Michel Houellebecq 
dépeint un processus sociétal tendant vers l’ « uniformisation », vers une pensée moniste 
inhibant la conscience individuelle au profit d’une philosophie holistique. L’utopie 
posthumaine des Particules élémentaires est constituée de clones uniformisés, en 
constante stase contemplative : la temporalité est indifférenciée, en raison de l’absence de 
vieillesse et de mort, tout autant que les personnalités. L’emploi des sciences et des 
biotechnologies, certes associé aux différents principes non-positivistes de la physique 
quantique, prévaut à une annihilation radicale des différences, source de souffrance selon 
les personnages de ces romans. De fait, le posthumain dans Les Particules élémentaires 
est une figure secondaire du roman, qui se concentre surtout sur la description de la 
dégénérescence de l’humanité actuelle. Le récit s’engage dans la critique du 
bouleversement des mœurs qui, hypothétiquement, portent atteinte à la nature humaine 
même (dans son rapport à la filiation, à la mort, aux désirs et à la volonté existentielle). 
Ainsi, l’auteur a d’abord adopté un point de vue technoprophétique pour mettre en place 
le discours posthumaniste dans ses romans.  
Daniel1, dans La Possibilité d’une île, procède à la même description de la 
dégénérescence sociale que le narrateur posthumain des Particules élémentaires. 
Seulement, les personnages posthumains de ce quatrième roman de Houellebecq prennent 
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beaucoup plus d’importance. Ils incarnent aussi la projection d’une humanité dominée 
par les préceptes posthumanistes, mais cette fois, leur condition n’est pas lumineuse : ils 
ressemblent à des morts-vivants, vides de toute sensation, en stase illimitée et prisonniers 
de leur corporalité. Ce roman cerne ainsi les limites des fantasmes transgéniques et 
posthumanistes qu’engendrent les plus récents développements scientifiques. Le roman 
culmine aussi en l’uniformisation, voire même en une anticipation de l’uniformisation 
intégrale de la conscience, tendant vers l’unité informatique. Le néo-humain de La 
Possibilité d’une île  se réduit en effet à un vecteur corporel dans l’attente mystique et 
atemporelle des Futurs, projection eugéniste d’un autre corps amélioré. Avec cette 
prophétie, seul espoir et seul sens à la perpétuation indéfinie du Même que sont les clones 
néo-humains, l’altérité est éludée dans un univers qui deviendrait hypothétiquement 
unité. Le Futur ne deviendrait par le fait même que « conscience matérialisée », 
informatisée au sein d’un supraorgane cybernétique.  
La posthumanité dans les romans de Michel Houellebecq se comprend donc 
comme un processus d’indifférenciation, d’élimination de la différence et de la 
subjectivité. Nous avons constaté que Les Particules élémentaires et La Possibilité d’une 
île de Michel Houellebecq s’inspirent fortement des discours posthumanistes 
contemporains et les représentent par un processus menant à l’abolition de toute forme de 
dualisme, le monde s’interprétant selon quelques unités fondamentales (informations 
mathématiques ou gènes), se maîtrisant consciemment à partir de ces mêmes unités. 
Houellebecq a aussi inversé sa perspective axiologique devant les conjectures 
posthumanistes : alors que Les Particules élémentaires adopte une posture 
technoprophétique, celle de La Possibilité d’une île est résolument bioconservatrice. En 
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somme, Houellebecq reprend à son compte le précepte comtien, seulement, dans son cas, 




L’esthétisme au sein de l’oeuvre de Houellebecq 
 
Aujourd’hui, seules les œuvres d’art apparaissent 
comme ayant un sens, résistent le plus à la notion de 
sens.  
 
Theodor Adorno, Théorie esthétique 
 
 
 Dans La condition postmoderne, Jean-François Lyotard annonce la fin des « méta 
récits » et la montée d’un nouveau paradigme fondé sur le scepticisme devant les grandes 
théories se vouant à interpréter le monde dans sa globalité, pensons ici à la notion 
d’Histoire de Hegel, ou à celles de Raison et de Progrès qui lui sont aussi associés. Selon 
le philosophe français, l’humanité aurait désormais le pouvoir de s’investir dans une 
myriade de « microrécits », selon un processus de démocratisation des représentations et 
des visions du monde. Or, quelques années après la publication de La condition 
postmoderne, Lyotard renverse résolument sa pensée. Avec L’Inhumain : causeries sur le 
temps, il développe l’argument selon lequel la technoscience est devenue en quelque 
sorte le « Grand récit » contemporain. Le Progrès et le Positivisme ne se seraient pas 
estompés des pensées dominantes pour faire place à la liberté individuelle des 
« microrécits » : au contraire, leur influence semble, aux yeux de Lyotard, plus 
importante que jamais sur l’humain. Sa réflexion sur l’inhumanité, à la différence de celle 
sur la postmodernité,  ne touche plus seulement l’épistémologie et la culture, mais bien la 
condition humaine entière. Selon lui, l’informatique et le développement de l’intelligence 
artificielle annoncent la progressive disparition de l’homme, du moins la désincarnation 
de sa conscience, d’où la notion d’inhumanité. L’inhumain consiste en cette tendance à 
brouiller homme et machine, humanité et technologie. Ce concept appelle à une 
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reconsidération de l’homme, à un réalignement de notre relation avec la technologie. La 
condition inhumaine, ce sentiment d’incertitude à propos de la nature humaine métissée à 
son environnement technologique, est désormais irrévocable et fait partie intégrante de 
nos réalités sociales et individuelles. Lyotard pressent d’ailleurs lui aussi la fin des 
humanismes. « Les modernismes ont été des humanismes, des religions de l’Homme. 
Celui-ci fut pour un temps le dernier objet épargné par le nihilisme. Mais il fut bientôt 
clair que cet objet devait à son tour être détruit
1
. »  
Lyotard questionne le devenir humain, notamment en relation avec l’évolution 
technologique et l’avènement de l’intelligence artificielle.  « Et si les humains, au sens de 
l’humanisme, étaient en train, contraints, de devenir inhumains? Et si [...] le propre de 
l’homme était qu’il est habité par de l’inhumain2? » La technoscience devient pour 
Lyotard un instrument social par lequel s’imposent les questions morales les plus 
importantes pour l’humanité : « Que reste-t-il des questions politiques à l’exception de la 
résistance à l’inhumain3? » s’interroge-t-il. Les réactions alarmantes de Lyotard devant 
l’influence des technologies sur le devenir de l’homme culminent en un néohumanisme, 
voire un anti-inhumanisme, un impératif moral de résistance au processus de 
déshumanisation. Que veut dire être humain dans les sociétés technoscientifiques 
contemporaines? Qu’est-ce qui distingue l’humain de l’intelligence artificielle? Lyotard 
pense que le trait humain le plus touché dans le processus vers l’ « inhumanisme » est 
l’hétéronomie, l’inharmonie, la différence. À une époque où il importe de « gagner du 
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temps », de liquider la mémoire dilettante au profit d’une information prosaïque, utile, la 
littérature, les arts et la philosophie seuls selon lui, de par leur « inutile » complexité, 
résistent. En un sens, l’art devient pour Lyotard résistance au devenir « administré », 
cybernétique, voire posthumain, du monde.  
Romans téléologiques menant à la posthumanité, les récits houellebecquiens 
commentés jusqu’ici dépeignent le devenir de l’Occident et de la condition humaine en 
regard des plus récents fantasmes technologiques et cybernétiques. Mais dans ces univers 
romanesques où, nous venons de le voir, l’humanité tend vers l’uniformisation, vers la 
posthumanité, que devient l’Art? L’art chez Michel Houellebecq s’inscrirait-il dans cette 
résistance que propose Jean-François Lyotard? Notre étude se concentrera à présent sur le 
discours esthétique dans l’œuvre de l’auteur français. Si les artistes authentiques, selon le 
personnage de Michel dans Plateforme, sont des visionnaires dont le « travail incit[e] à 
porter un regard neuf sur le monde
4
 », comment alors se positionnent-ils en regard de la 
nouveauté biologique radicale, soit l’avènement possible et fantasmé d’une nouvelle 
espèce? Mais avant, nous allons momentanément délaisser l’oeuvre de Houellebecq pour 
explorer sommairement ce que certains historiens de l’art ont nommé l’ « art 
posthumain
5
 », véritable carrefour entre l’art et la science. Comment l’art contemporain 
participe-t-il à la réflexion sur les plus récents développements technoscientifiques? 
Comment enrichit-il les nouvelles représentations de l’humanité conséquentes aux 
spéculations technoscientiques et aux technomythes de la pensée posthumaniste? 
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L’ « art posthumain » : lorsqu’art et science s’associent dans la création 
 
La technologie nous permet d’affiner notre regard sur le monde et sur nous-mêmes, 
voire de percevoir de multiples ordres de réalité, ce qui bouleverse et relativise 
constamment notre appréhension du réel. Ollivier Dyens, dans La condition inhumaine, 
distingue deux ordres de réalité : la réalité biologique et la réalité technologique. L’une 
s’inscrit dans la perception strictement sensualiste, dans un état atavique précédent le 
langage. L’homme, l’animal, l’insecte reçoivent une série de stimuli (molécules 
odorantes, photons, sons) de l’environnement par l’entremise de leur sens que leur 
cerveau interprète, dans un référentiel dont les limites ont été définies par l’évolution. La 
réalité biologique d’un homme diffère ainsi de celle du chien par exemple, mais reste tout 
de même issue de la même matière, essentiellement d’ordre moléculaire. La réalité 
technologique, qui comprend notamment le langage, s’ouvre quant à elle sur de multiples 
horizons. Du télescope au microscope en passant par l’ordre symbolique du langage et le 
pouvoir de l’abstraction, la technologie remet constamment en question la perception du 
monde des hommes.  
Parce que nous regardons de nouvelles dimensions du spectre du vivant et plongeons dans 
différentes couches de réalité, nous nous apercevons que les frontières sont subjectives, abstraites, 
qu’elles s’effacent et réapparaissent continuellement. En fait, nous nous apercevons que les 
frontières n’existent pas, qu’elles sont comme la ligne droite : pure invention de l’humain. Par la 
réalité technologique, nous comprenons que non seulement la définition de l’humain est appelée à 
changer, mais qu’elle sera toujours appelée à changer, qu’elle ne restera plus jamais stable6. 
 
Métaphysiquement, il n’y a plus de socle essentialiste ni d’idées platoniciennes 
universelles et irrévocables, car plusieurs réalités se côtoient et existent en même temps. 
Aujourd’hui, l’imaginaire technologique vient de plus en plus s’incruster dans le réel 
biologique, et pour certains, vient véritablement le remplacer. C’est le cas, entre autres, 
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des posthumanistes dont nous avons relevé les fantasmes de plasticité intégrale du 
vivant, mais aussi chez certains artistes contemporains. Essentiellement, c’est dans le 
corps que s’inscrivent le plus ces fantasmes : de la chirurgie plastique aux manipulations 
génétiques, ces artistes visionnaires utilisent et transforment ce « matériau », souvent 
dans le but de transgresser, voire de transcender ses limites, afin de reconfigurer la 
matrice (désormais constamment fluctuante) de l’identité humaine. Selon Dyens,  
la volonté de plastifier le corps est aussi une volonté de sillonner sa vraie nature, de plonger dans ses 
phénomènes sous-jacents [que révèle la réalité technologique], de le « liquéfier » littéralement dans 
les dynamiques chimiques, génétiques, électriques qui le fondent et de parcourir la nouvelle 
dimension (la "vraie" dimension) de l’humain7. (nous soulignons) 
 
Nombre d’artistes contemporains se sont inspirés des nouvelles technologies pour donner 
à voir des nouvelles représentations de l’homme, surtout dans sa nouvelle relation au 
corps, aujourd’hui idéalisé par la génétique et l’informatique.  
Certains créateurs se sont associés avec des laboratoires de fine pointe 
technologique, devenant démiurges du vivant le temps d’une performance artistique, la 
frontière entre art et science s’estompant momentanément. C’est le cas d’Eduardo Kac, 
dont la matière artistique est ni plus ni moins le gène. Avec son installation Genesis 
(1999), l’artiste projette la vision au microscope d’une culture bactérienne contenant ses 
propres gènes, culture influençant par ailleurs une autre projection, cette fois de la 
séquence des nucléotides (ACGT), qui correspond à un extrait d’un texte de la Genèse. 
Kac a aussi soulevé  une certaine controverse, à la fois éthique et esthétique, avec son 
œuvre GFB Bunny (2000), première œuvre transgénique, soit un lapin dont certains gènes 
ont été modifiés, Kac y insérant ceux d’une algue, de façon à rendre son pelage vert et 
phosphorescent.  
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Le Sud-Africain Gary Scheider a aussi révolutionné l’art du portrait avec sa série 
L’Autoportrait génétique, constituée essentiellement à partir d’images médicales et de 
tests génétiques à la plus fine pointe du développement scientifique. Ces images évoquent 
des nébuleuses de points très brillants. Gaston Bachelard a déjà souligné que la figure de 
la nébuleuse appelle à «  se répandre dans la totalité de l’espace […] se rapport[ant] au 
thème du cosmique et de l’origine de la vie organique8 ». Dorothy Walburton, médecin et 
collaboratrice de Schneider, a avoué être « convaincue du caractère sublime de ces 
photographies
9
 », qui explorent les aspects infimes du corps humain, soulignant que 
l’esthétique peut influencer le rapport qu’ont les gens avec la science. Ces images 
saisissent, dans la mesure où elles « confront[ent] l’individu à une identité scientifique 
totalement étrangère à son expérience personnelle et d’autrui10 », où la perception dissone 
de l’entendement tout en mobilisant cette dernière faculté.  John Noble Wilford a aussi 
décrit cette œuvre « en la situant dans l’extraordinaire aventure de l’exploration 
scientifique
11
 ». D’autres critiques, comme Barbara Pollack d’ARTNews, ont 
conceptualisé le thème d’ « esthétique génétique ». L’Autoportrait génétique rappelle les 
racines occidentales des liens entre art et science, héritage du triptyque platonicien du 
beau, du vrai et du bon. Depuis quelques décennies, certains artistes, à l’aide de la 
biologie et de la médecine, ont par ailleurs usé de leur propre corps comme matériau. 
Orlan et Sterlarc, sans doute les plus connus d’entre eux, ont subi des opérations 
chirurgicales dans une unique perspective artistique. Comme le souligne Maxime 
Coulombe, « les formes de l’amélioration semblent indiquer un programme : dissolution 
                                                 
8
 Hélène Samson, « Figuration de l’identité génétique : Autour de l’Autoportrait génétique de Gary 
Schneider », RACAR XXXIII, n
o
 1-2, 2008, p. 71. 
9
 Pour observer ces images, voir l’article d’Hélène Samson cité précédemment. 
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de l’identité, augmentation de la performance du corps et rejet des signes renvoyant à la 
condition animale de l’homme12 », en somme, un programme menant à une figuration 
d’un posthumain uniforme, « parfait ». Ces artistes considèrent l’homme comme un être 
inachevé, et dont la technologie semble indiquer une voie vers une possible amélioration 
de sa condition.  
 La désincarnation, l’élévation de la conscience sans le souci corporel devient pour 
d’autres un idéal à atteindre. Certains mobilisent les plus récentes technologies 
informatiques et robotiques pour développer des univers virtuels ou valoriser la symbiose 
avec l’intelligence artificielle. Arthur Elsenaar a développé une interface homme-
machine, où l’ordinateur, branché au visage de l’artiste avec une série d’électrodes 
activant les muscles faciaux, « choisit » ses rictus et expressions. Socle de l’identité pour 
Lévinas, le visage, durant cette performance artistique, s’avère « contrôlé » par 
l’intelligence artificielle : il devient même le médium pour l’expressivité de celle-ci. Le 
message de l’artiste est manifeste : l’humain peut perdre sa subjectivité au profit de celle 
d’une intelligence artificielle. « Information is the prosthesis that props up the obsolete 
body
13
 » affirme Stelarc, inspiré par le paradigme cybernétique. Ce dernier a créé une 
œuvre qui ne cesse d’illustrer l’obsolescence du corps humain (à preuve les titres de 
quelques-unes de ses performances : Event for Amplified Body/ Performance Pod, 
Structures / substance : Laser Eyes and Third Hand, Psycho/Cyber : Event for muscle 
and Machine Motion). Autrement, ses performances de suspension corporelle se 
voulaient démonstration de la fragilité et de la malléabilité du corps sous l’effet de la 
force gravitationnelle; Amplified Body, Automatic Arm and Third Hand, durant laquelle 
                                                 
12




Stelarc est devenu momentanément cyborg avec l’ajout d’une troisième main robotique 
« autonome », transmettait le message de l’insuffisance de nos deux mains.  
 L’artiste Stahl Stenslie qui est, pour plusieurs, le père fondateur du cybersexe, a 
quant à lui conçu la première combinaison liant l’intégralité du corps humain à un 
ordinateur. Son projet Cyber SM, consiste à utiliser l’ordinateur comme une interface 
entre deux corps séparés : les signaux de l’un transmettant les stimuli ressentis par l’autre 
portant la même combinaison. Stenslie alimente aussi le fantasme d’une désincorporation 
entière dans des univers virtuels : l’artiste élabore des environnements tridimensionnels 
où l’être humain s’isolerait entièrement du monde. Erotogod, par exemple, reprend l’idée 
d’œuvre d’art totale et l’immerge dans une bulle d’écrans projecteurs et vise à utiliser 
« the participant’s emotions and expressions to re-synthetize, re-write religious myths of 
creation
14
 ». « L’œuvre vise à créer une communion entre le sujet et un espace virtuel 
investi sensuellement qui réagit aux stimulations comme une sorte d’autorégulation de 
l’affect projeté, une homéostasie15 » avec l’espace. Stenslie transforme ainsi le corps 
humain en interface, ces mouvements indiquant les variances dans une installation 
multimédia l’exilant du monde réel et l’incorporant dans un univers virtuel autosuffisant.   
 L’art contemporain participe ainsi à la construction de l’imaginaire posthumain et 
nous permet de saisir ce qui l’anime : le dépassement conscient de nos capacités 
biologiques par les voies inhumaines de la technologie. À la congruence des potentialités 
technologiques présentes et des fantasmes visionnaires, le fantasme du posthumain 
fascine notamment à cause de ses conditions (possibles) de réalisation. Il nous indique les 
points de fuite de la technoscience, voire les fantasmes des scientifiques mêmes. Michel 
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Houellebecq semble lui-même très conscient de ce récent courant esthétique : nous nous 
intéresserons à présent au discours esthétique dans ses romans ainsi qu’aux différentes 
manifestations intermédiatiques entre son oeuvre et celle de certains artistes que nous 
venons de décrire. Dans une société tendant vers la posthumanité, comment se transforme 
notre rapport à l’art, la beauté et la création? Quels sont les rapports entre la création 
artistique et la création d’un posthumain? Si les visions des artistes posthumains se 
concrétisent, que peut devenir l’art lorsque les ultimes limites biologiques qu’ils 
transgressent seront surpassées, lorsque la posthumanité ne sera plus de l’ordre du 
fantasme? Les romans de Houellebecq esquissent quelques réponses à ces questions. 
Sociologie de l’art (posthumain) dans les romans de Michel Houellebecq 
 
 Dans La Possibilité d’une île, le narrateur Daniel1, humoriste cynique observant 
la dégénérescence des civilisations occidentales, participe à la production culturelle 
française. De son point de vue, les créateurs réussissant à se tailler une place dans 
l’institution, ne le font qu’à partir d’un argumentaire sur le caractère novateur de leur art, 
qui oblige ces derniers à « [mettre] à mort la morale [...], s’accomod[ant] [...] d’une 
exaltation permanente de la volonté et du moi
16
 ». Daniel réalise que ses propres créations 
ne sont que de « lamentables scénarios, mécaniquement ficelés, avec l’habileté d’un 
professionnel retors, pour divertir un public de salauds et de singes, [qui] ne méritaient 
pas de [lui] survivre
17
 ». Son oeuvre et son discours, tout en trouvant public en raison de 
son cynisme et de sa décadence, n’ont toutefois aucun effet sur les gens, ne modifiant en 
aucun cas leur représentation du monde.  
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 Michel Houellebecq, La Possibilité d’une île, Paris, Fayard, 2005, p. 52. 
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 Ibid., p. 211. 
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Daniel1 constate en effet que ses discours critiques n’ont plus aucune portée au sein 
du flux informationnel et de l’idéologie érotico-publicitaire dominante de la société de 
l’information. Comme il le précise : 
Il est vrai que je pouvais raconter n’importe quoi, il y aurait toujours des médias pour recueillir mes 
propos; mais de là à ce que les gens m’écoutent, et modifient leur point de vue, il y avait une marge : 
[...] en somme le système spectaculaire, contraint de produire un consensus écœurant, s’était depuis 




Daniel1, « sorte de Zarathoustra des classes moyennes », participe ainsi à la 
dégénérescence culturelle vers la spectacularisation uniforme, ne provoquant que 
sensationnalisme en décrivant la condition du « dernier Homme » nietzschéen. Lui-même 
s’avoue incapable de toute forme de sensation esthétique. Durant une de ses nombreuses 
phases mélancoliques, ce personnage erre sur les vastes étendues des circuits routiers 
espagnols et relate froidement et rationnellement la beauté du paysage.  
C’était une plage splendide, presque toujours déserte, d’une platitude géométrique, au sable 
immaculé, environnée de falaises aux parois verticales d’un noir éclatant; un homme doté d’un réel 




Daniel1 affirme être conscient de la beauté du panorama, mais ne se laisse toutefois pas 
éprendre. Optant constamment pour le point de vue satirique, voire cynique, il semble 
malgré tout nostalgique de l’esthétique romantique.  
Dans l’univers romanesque de Michel Houellebecq, l’art poétique semble voué à 
subir le même sort que l’humain, car le paradigme cybernétique et le scientisme régnant 
procèdent peu à peu à son effacement. Le narrateur Daniel1 relate ainsi les conclusions 
d’un article dans une revue littéraire sur le destin de la poésie dans un monde où l’homme 
est voué à disparaitre.  
La poésie, en tant que langage non contextuel, antérieur à la distinction objets-propriétés, avait 
définitivement déserté le monde des hommes. Elle se situait dans un en deçà primitif auquel nous 
n’aurions plus jamais accès, car il était antérieur à la véritable constitution de l’objet, et de la langue. 
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Inapte à transporter des informations plus précises que de simples sensations corporelles et 
émotionnelles, intrinsèquement liées à l’état magique de l’esprit humain, elle avait été rendue 
irrémédiablement désuète par l’apparition de procédures fiables d’attestation objective20. 
 
Ces réflexions rapportées par Daniel1 soutiennent l’opposition entre langage poétique 
(pure sensation et perception, sorte d’a priori linguistique) et langage technique, 
rationnel. Ces « procédures fiables d’attestation objective », logiques, voire universelles, 
rappellent la montée de la posthumanité, cette tendance réductionniste à appréhender le 
réel, et l’être, à partir d’une unité informationnelle. Que peut en effet la poésie contre la 
rectification constante des discours en unité communicationnelle « efficace et utile »? Le 
processus sociétal vers la posthumanité, notamment son volet informationnel tendant à 
l’uniformisation, affecte donc considérablement le sens de l’art.  
 Dans Plateforme, le personnage de Michel, fonctionnaire d’État travaillant au 
Ministère de la Culture, octroie des subventions dans le milieu de l’art contemporain 
français. Il décrit en quelque sorte le même phénomène, selon lui conséquent au 
capitalisme, à travers lequel une unité mathématique, la monnaie, avait procédé à une 
uniformisation globale. L’argent, « ce médiateur universel […] permet déjà d’assurer une 
équivalence précise à l’intelligence, au talent, à la compétence technique; qui [a] déjà 
permis d’assurer une standardisation parfaite des opinions, des goûts, des modes de 
vie
21
 ». Au sein du milieu artistique contemporain, en cette ère capitaliste où l’argent 
nivelle talent et beauté, les artistes sont aussi comparés aux entrepreneurs : « ils 
surveillaient avec attention les créneaux neufs, puis ils cherchaient à se positionner 
rapidement. […] [I]ls sortaient en gros des mêmes écoles, ils étaient fabriqués sur le 
même moule
22
 ». Contraints comme Daniel1 de La Possibilité d’une île d’innover par la 
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provocation et le sensationnalisme, se faufilant dans un marché de l’art soumis aux 
mêmes lois capitalistes, les créateurs contemporains, dans Plateforme, du moins la 
plupart d’entre eux, ne semblent pas pouvoir résister au maelström sociétal, au 
mouvement du flux informationnel vers la posthumanité.  
 Cette tendance normalisatrice transparaît chez les artistes, ces derniers devenant 
selon Michel les prophètes du devenir posthumain, êtres dont le leitmotiv d’avant-garde 
s’inscrit dans la standardisation des phénotypes identitaires et le dépassement de la 
condition biologique humaine.  
L’humanité entière tendait instinctivement vers le métissage, l’indifférenciation généralisée […]. Le 
seul à avoir poussé le processus à son terme était Michael Jackson : il n’était plus ni noir ni blanc, ni 
jeune ni vieux; il n’était même plus dans un sens, ni homme ni femme. Personne ne pouvait 
véritablement imaginer sa vie intime; ayant compris les catégories de l’humanité ordinaire, il s’était 
ingénié à les dépasser. Voici pourquoi il pouvait être tenu pour […] la plus grande star. Tous les 
autres [stars] […] pouvaient tout au plus être considérés comme des artistes talentueux, ils n’avaient 
fait que mimer la condition humaine, qu’en donner une transposition esthétique. […] Fallait-il en 
conclure que le premier cyborg, le premier individu qui accepterait, dans son cerveau, l’implantation 





Posthumain et starsystème : Plateforme témoigne de cette esthétique de la juxtaposition, 
de satire et d’hybridation des discours propre aux romans houellebecquiens, à travers 
laquelle les éléments les plus hétéroclites sont conjoints. Le roman questionne les 
nouvelles frontières que devront transcender les artistes. En cette ère postmoderne, où les 
artistes semblent avoir pris conscience des limites de la quête esthétique moderniste, ces 
derniers, nous l’avons vu avec les « artistes posthumains », sont en effet tentés de 
franchir d’autres frontières que celle de la forme plastique : se tournant vers le corps, et 
inspirés par les plus récents savoirs biotechnologiques et informatiques, ils tentent 
désormais de transcender les frontières mêmes du vivant.  
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 C’est sans aucun doute dans le personnage de Vincent, l’artiste devenant 
prophète, dans La Possibilité d’une île, que s’incarne l’artiste posthumain. Celui-ci 
participe artistiquement à la figuration du nouvel homme, voire à son avènement. Le 
discours romanesque permet à Houellebecq d’imaginer ce que pourrait créer un artiste 
posthumain qui n’aurait aucune contrainte matérielle (conditions de production) ou 
morale (bioéthique essentiellement). Vincent devient le prophète et chef de la secte 
élohimiste en pleine expansion.  Lorsqu’il dévoile à Daniel les plans de l’ambassade 
élohimite qu’il construit numériquement, plus oeuvre d’art visuel que véritable création 
architecturale, celui-ci réalise que « la véritable nature de l’art [est peut-être] de donner à 
voir des mondes rêvés, des mondes impossibles, et que c’était une chose dont [il] ne 
[s’]étai[t] jamais approché24 ». Peu à peu, l’artiste Vincent s’approprie son nouveau rôle 
de prophète et réalise une « installation dont le public [sera] composé des hommes du 
futur
25
 ». Selon lui, l’art doit cesser de dépeindre la condition humaine, l’humanité 
constituant un « sujet connu » : l’artiste affirme vouloir « voguer vers l’ailleurs 
absolu
26
 ». Ainsi, ce personnage  artiste peut se comparer aux scientifiques visionnaires, 
tels Djerzinski dans Les Particules élémentaires et Savant, Miskiewick, dans La 
Possibilité d’une île. L’art, tel que représenté dans les romans de Houellebecq, participe 
donc aussi à la transformation radicale de l’humain. L’auteur semble s’inspirer de ce 
récent mouvement que les critiques ont nommé les « artistes posthumains », dont nous 
avons brièvement décrit l’oeuvre. La démarche de l’artiste-prophète Vincent n’est pas 
sans rappeler le projet de Gesamtkunstwerk de Stenslie. Cette installation, « œuvre de sa 
vie » selon Daniel, consiste en une sorte de régression narcissique qui invoque, chez le 
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sujet s’y immergeant, un profond sentiment d’allégresse, le délivrant des souffrances 
inhérentes à sa condition humaine, voire de l’ipséité.  Daniel1 décrit ainsi ses impressions 
esthétiques lorsqu’il plonge dans l’ultime projet artistique de Vincent : 
Je n’entendais même plus ma propre respiration, et je compris alors que j’étais devenu l’espace; 
j’étais l’univers et j’étais l’existence phénoménale, les microstructures étincelantes qui 
apparaissaient, se figeaient, puis se dissolvaient dans l’espace, faisaient partie de moi-même, et je 
sentais miennes, se produisant à l’intérieur de mon corps, chacune de leurs apparitions comme 
chacune de leurs cessations. Je fus alors saisi par un immense désir de disparaitre, de me fondre dans 
un néant lumineux, actif, vibrant de potentialités perpétuelles; la luminosité redevint aveuglante, 
l’espace autour de moi sembla exploser et se diffracter en parcelles de lumière, mais il ne s’agissait 
pas d’un espace au sens habituel du terme, il comportait des dimensions multiples et toute autre 
perception avait disparu – cet espace ne contenait, au sens habituel du terme, rien27. 
 
Entièrement désincarné, s’illusionnant d’un état de pleine conscience, le personnage de 
Daniel subit de manière paradoxale cette immersion, voie ultime de la délivrance du 
corps. Le fantasme de la perte de soi, de la dissolution de l’ipséité au profit d’une 
ubiquité, s’y vit. Ce qui est décrit dans cet espace artistique immersif rappelle 
étrangement la condition posthumaine des narrateurs des Particules élémentaires.  
Nous vivons aujourd’hui sous un tout nouveau règne, / Et l’entrelacement des circonstances 
enveloppe nos corps, […]/ Maintenant que nous vivons dans la lumière, / Maintenant que nous 
vivons à proximité immédiate de la lumière/ Et que la lumière baigne nos corps, / Enveloppe nos 
corps/ Dans un halo de joie […]28. 
 
Le motif de la lumière sert à décrire la perte de soi, le passage à une nouvelle condition 
holistique
29
. En comparant les deux romans, nous pouvons observer que l’art, dans la 
fiction de Houellebecq, permet d’accéder momentanément, de donner un aperçu, une 
représentation de ce que serait une existence posthumaine sans limitations corporelles ou 
biologiques. Qui plus est, nous pouvons observer une autre occurrence de ce 
renversement de perspective (du technoprophétisme au bioconservatisme)  face à cette 
possibilité de transcender l’espèce. L’ubiquité lumineuse, « le halo de joie » qui 
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enveloppe les corps des posthumains dans Les Particules, relève de l’utopie. Dans La 
Possibilité d’une île, l’œuvre de Vincent annonce les dogmes de la société dystopique 
néohumaine que nous avons déjà décrite. Cette sensation artificielle que provoque son art 
immersif est dépeinte comme intolérable par le narrateur Daniel1 : la perte de l’ipséité, 
malgré le sentiment d’apaisement inhérent à l’idée d’une désincarnation de la conscience, 
culminerait selon lui à la mort. « Il était en effet probablement impossible […] de 
demeurer vivant dans un tel endroit plus d’une dizaine de minutes30. » En ce sens, 
l’œuvre de Vincent fait pressentir la désolante condition néohumaine que nous avons 
dépeinte au chapitre précédent. Mais, à l’avènement de la posthumanité que persisterait-il 
de l’Art? Les posthumains, en tant que produit d’une vision logocentriste du monde, 
garderaient-ils cette faculté du jugement esthétique?  
L’art chez/pour le posthumain 
 
 À la différence des posthumains des Particules élémentaires, dont le génome a été 
modifié de telle sorte que la dégénérescence cellulaire, cause de la vieillesse, soit révolue, 
les « néo-humains » de La Possibilité d’une île connaissent la mort. La société 
posthumaine procède à l’euthanasie des individus qui, au terme d’un parcours existentiel 
strictement adulte, sont remplacés par leur clone. Ainsi, le matérialisme ne règle pas les 
problèmes de la conscience, les biotechnologies ne pouvant assurer qu’un perpétuel 
nouveau corps. Rappelons que les hypothèses cybernétiques de Savant s’avèrent 
rapidement réfutées, la mathématisation de la conscience et son inscription « sur le 
câblage des réseaux mémoriels » ne menant à aucun résultat. Ses interventions génétiques 
de entrainent toutefois l’abolition de la croissance, de l’éducation et de la vieillesse : elles 
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ont esquissé le programme génétique de la néohumanité, ses membres naissant 
« directement dans un corps adulte
31
 ». Car, « [p]ourquoi ne pas fabriquer directement un 
être humain adulte à partir des éléments chimiques nécessaires et du schéma fourni par 
l’ADN32 » si la technologie le permet et qu’aucune entrave morale ne l’en empêche? 
Mais, en ce qui concerne la transmission de la mémoire, la science n’a su surpasser le 
dualisme cartésien entre corps matériel et esprit immatériel. C’est pourquoi les 
néohumains sont appelés à rédiger leur récit de vie, tout en méditant sur ceux de leurs 
ancêtres pour perpétuer l’identité psychique, la personnalité, à travers les âges. Alors que 
l’immortalité corporelle est assurée par les scientifiques, la pérennité culturelle est le fruit 
d’un esprit artistique. L’idée des autobiographies intergénérationnelles entre clones de 
même souche est celle de Vincent, l’artiste-prophète. C’est selon les intentions de ce 
dernier que Daniel1 commence la rédaction de son journal, le corps principal du récit La 
Possibilité d’une île. En un sens, cette intervention de Vincent altérera la mutation 
métaphysique : une part de la condition humaine résiste dans le posthumain de La 
Possibilité d’une île, puisqu’art et religion font partie intégrante de cette posthumanité 
fictive, la technoscience ne pouvant à elle seule régler et expliquer une part des conflits 
intérieurs de la conscience (face à la mort ou au désir notamment).  
 Cette survivance s’inscrit d’ailleurs dans la forme même du roman. Houellebecq 
partage sa fierté d’avoir « [fait] triompher la poésie à l’intérieur même du roman33 ». En 
effet, ce quatrième opus de l’auteur français est celui qui intègre le plus la poésie : 
Marie22/23 et Daniel24/25 entretiennent une correspondance virtuelle, celle-ci 
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 Michel Houellebecq, Bernard-Henri Levy, Ennemis publics, Paris, Flammarion, 2008, p. 300. 
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communiquant majoritairement par l’entremise de poèmes, voire parfois d’oeuvres d’art. 
Marie22/23 résiste aux principes religieux de la Seconde réfutation de l’Humanisme.  
Par contraste avec la Soeur suprême, les Marie représentent sans doute cette « zone vivante » qui 
existerait peut-être au sein de l’homme, et qui pourrait, selon Houellebecq, être ressentie dans le 
roman, à travers les personnages, ainsi que dans la poésie. [...] Restées sans doute plus humaines que 





Comme le remarque Daniel24, la tonalité lyrique qu’emploie son interlocutrice virtuelle 
demeure « étrangement proche de l’humanité, […] pas du tout dans le ton néo-
humain
35
 », comme si l’art et la poésie ne pouvaient exister que chez l’humain. 
Marie22 lui transmet par ailleurs l’une de ses oeuvres figuratives. 
Des êtres humains chauves, vieux, raisonnables, vêtus de gris, se croisent à quelques mètres de 
distance dans leurs fauteuils roulants. Ils circulent dans un espace immense, gris et nu – il n’y a pas 
de ciel, pas d’horizon, rien; il n’y a que du gris. Chacun marmotte en lui-même, la tête rentrée dans 
les épaules, sans remarquer les autres, sans même prêter attention à l’espace. Un examen attentif 
révèle que le plan sur lequel ils progressent est faiblement incliné; de légères dénivellations forment 
un réseau de courbes de niveau qui guide la progression des fauteuils, et doit normalement empêcher 




Daniel24, critiquant cette oeuvre picturale néohumaine, croit que la création artistique 
permet de transcender les différences ontologiques des deux règnes. « J’ai l’impression 
que Marie22 a souhaité en réalisant cette image, exprimer ce que ressentiraient les 
humains de l’ancienne race s’ils se trouvaient confrontés à la réalité objective de nos 
vies
37
 ». Ultimement, ce sont les derniers écrits de Daniel1, son unique création poétique, 
qui incite la lignée des Marie au suicide, à l’exil de son domicile néo-humain.  
Ma vie, ma vie, ma très ancienne  
Mon premier vœu mal refermé  
Mon premier amour infirmé,  
Il a fallu que tu reviennes. 
Il a fallu que je connaisse  
Ce que la vie a de meilleur,  
Quand deux corps jouent de leur bonheur  
Et sans fin s’unissent et renaissent. 
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Entré en dépendance entière,  
Je sais le tremblement de l’être  
L’hésitation à disparaître,  
Le soleil qui frappe en lisière 
 
Et l’amour où tout est facile,  
Où tout est donné dans l’instant ;  
Il existe au milieu du temps  




Ce poème incite d’ailleurs Daniel25 à partir en quête de cette hypothétique communauté 
néo-humaine, selon la légende circulant sur les réseaux informatiques, établie sur ce qui 
constituait l’île de Lanzarote à l’ère humaine. Éponyme au roman, ce poème éveille la 
sensibilité des personnages néohumains, réhabilitant un certain idéal esthétique 
romantique, celui de l’oeuvre d’art qui résiste à la finitude et transcendant le temps. 
 À la différence des Particules élémentaires, où la « mutation [n’est] pas mentale, 
mais génétique
39
 », porte atteinte à la nature même de l’humain, La Possibilité d’une île 
accorde plus d’importance à la culture, à travers l’art de Vincent, les récits de vie des 
clônes et la religion des néo-humains. L’installation artistique finale de Vincent, dont 
nous avons déjà fait mention, dépeint d’ailleurs une situation semblable  à la condition 
lumineuse et utopique de la posthumanité des Particules élémentaires. L’art semble alors 
avoir les mêmes pouvoirs que la science, en transportant, certes momentanément, la 
conscience humaine dans un état transcendantal. Dans les Particules, « la science et l’art 
existent toujours [...]; mais la poursuite du Vrai et du Beau, moins stimulée par l’aiguillon 
de la vanité individuelle, a de fait acquis un caractère moins urgent
40
 ». Le narrateur 
posthumain emploie la poésie pour représenter ce que Philippe Murray nomme la 
« religion », voire l’air du temps, de l’ancienne ère humaine, comme si seul ce médium 
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artistique permettait de représenter une condition altière, de faire le lien entre les deux 
règnes. 
Maintenant que la lumière autour de nos corps est devenue palpable,  
Maintenant que nous sommes parvenus à destination 
Et que nous avons laissé derrière nous l’univers de la séparation, 
L’univers mental de la séparation, 
Pour baigner dans la joie immobile et féconde 
D’une nouvelle loi 
Aujourd’hui,  
Pour la première fois, 
Nous pouvons retracer la fin de l’ancien règne41. (nous soulignons) 
 
Le posthumain se présente même, à la fin du poème, comme un historien de l’humanité, 
sorte de « génie romantique » qui cristallise le règne de l’espèce humaine dans son art.  
Dans un entretien, Michel Houellebecq affirme qu’ « il n’y a que deux visions de 
la littérature [...], romantique ou tragique [...] et que, en l’absence de croyance à la vie 
éternelle, le romantisme se trouve dans une situation très difficile
42
 ». L’auteur y partage 
ses inquiétudes sur l’envahissement d’un langage et d’une vision technique du monde, 
vision qui selon lui s’est diffusée jusqu’aux confins de notre condition humaine. Traitant 
de La carte et le territoire, il avoue avoir voulu mettre en scène le franchissement ultime 
du paradigme technique annonçant la posthumanité, dans notre nouveau rapport à la 
mort. « La mort de ce personnage, Jean-Pierre Martin, est tout sauf romantique. En 
choisissant de se faire euthanasier, ne consacre-t-il pas l’emprise de la technique sur la 
dernière partie de notre humanité
43
? » Houellebecq, nous l’avons vu, ne cesse de projeter 
une société où le discours technoscientifique devient de plus en plus dominant pour offrir 
une représentation du monde logocentriste, matérialiste et globalisante. Mais, nous avons 
pu constater que ce qu’il nomme « la vision romantique », soit l’art et la quête de la 
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Beauté, semblent tout de même résister et persister au sein même d’un monde 




L’ « artiste authentique » et le sublime : de la domination à la 
réconciliation dans notre rapport avec la nature 
 
 « Elle n’aura pas lieu, la fusion sublime » ? 
 
Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte 
 
 
En cette ère où le flux informationnel entrave la signification, où la technoscience se 
voue à dénaturer l’homme, le roman est considérablement affecté. Pour Houellebecq, la 
construction de personnage consiste aujourd’hui en un « exercice un peu formel et 
vain » : en une ère où l’explication scientiste règne, la profondeur psychologique 
qu’implique la notion même de personnage devient obsolète : la personnalité et les 
émotions deviennent le produit d’échanges hormonaux, simples paramètres de 
calibration, interprétables et manipulables comme le serait une base de données et 
d’informations. 
Sans nul doute, le XX
e
 siècle restera comme l’âge du triomphe dans l’esprit du grand public d’une 
explication scientifique du monde, associée par lui à une ontologie matérielle et au principe de 
déterminisme local. C’est ainsi que l’explication des comportements humains par une liste de 
paramètres numériques (pour l’essentiel, des concentrations d’hormones et de neuromédiateurs) 




Les narrateurs houellebecquiens, historiens posthumains ou humoristes néo-balzaciens 
cernant l’humain à travers des catégories sociologiques, attestent toutefois que les 
« artistes authentiques » leur demeurent insaisissables : ils sont uniques, 
incommensurables. Daniel, dans La Possibilité d’une île, « observateur acerbe des faits 
de sociétés, [...] balzacien medium light 
2
 » ne sait comment entrevoir Vincent. Cet 
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 » le mystifie, n’entre dans aucune classe assimilable avec laquelle il 
pourrait calibrer sa vision du monde. Jed Martin, protagoniste peintre de La carte et le 
territoire, constate lui-même son état solitaire, jusqu’à « se demander s’il appartenait au 
genre humain
4
 ». Artiste encyclopédiste des « types » humains qui le composent, il 
échoue lui aussi dans sa tentative de capter la figure de l’artiste.  
Ces dix dernières années, j’ai essayé de représenter des gens appartenant à toutes les couches de la 
société, du boucher chevalin au PDG d’une multinationale. Mon seul échec, ça a été quand j’ai tenté 
de représenter un artiste [...]. Enfin j’ai aussi échoué dans le cas d’un prêtre, je n’ai pas su comment 
aborder le sujet, mais dans le cas de Jeff Koons c’est pire,  j’avais commencé le tableau, j’ai été 
obligé de le détruire
5
.   
 
Selon François Filleul, l’utopie dans Les Particules élémentaires est beaucoup plus 
audacieuse qu’une simple anticipation d’une société eugéniste dominée par la 
technoscience et la « génétique-quantique » : ce dernier considère l’épilogue du roman 
comme la « mise en place d’une vision poétique du monde6 ». Filleul postule que le texte 
de Houellebecq est un roman à thèse esthétique, où le personnage de Michel incarne cette 
vision.  
[I]l est plausible que l’auteur, s’avouant incapable d’intégrer la poésie en tant que forme dans son 
écriture prosaïque, ait choisi d’en faire un personnage, de conceptualiser, de métaphoriser son apport 
au roman. Puisque le clonage et l’immortalité instaurés dans « Illimité émotionnel » [l’épilogue des 
Particules élémentaires] prétendent rétablir un idéal d’indistinction où se fondent objet, sujet et 
monde, la poésie, créatrice d’illimitation, s’impose comme son mode d’expression privilégié7. 
 
Michel, poète-scientifique, est lui aussi en marge du genre humain. « Tu n’es pas 
humain
8
 » affirme Bruno à propos de son frère. De fait, l’artiste chez Houellebecq, à 
l’instar du prophète scientifique Michel Djerjinski, est constamment solitaire, il se 
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positionne en décalage avec le genre humain : en périphérie, il n’éprouve aucun 
sentiment d’appartenance ou de solidarité avec les gens de son espèce.   
Plateforme aussi évoque la particularité existentielle de l’artiste. Son narrateur 
Michel, à la suite de sa lecture d’un roman d’Agatha Christie, cerne l’autoreprésentation 
de l’auteure britannique, qui a selon lui soulevé toute  l’ambiguïté tragique de la 
condition d’un créateur. 
L’intérêt du Vallon [d’Agatha Christie] […] se situait […] dans la souffrance spécifique qui 
s’attache au fait d’être artiste : cette incapacité à être vraiment heureu[x] ou malheureu[x]; à 
ressentir vraiment la haine, le désespoir, l’exultation ou l’amour; cette espèce de filtre esthétique qui 
s’interposait, sans rémission possible, entre l’artiste et le monde. […] [L]’artiste, mis en quelque 
sorte à part du monde, n’éprouvant les choses que de manière double, ambiguë, et par conséquent 




En raison de leur singularité, parce qu’ils ne peuvent entrer dans une définition 
prédéterminée selon des paramètres « biocybernétiques », ni subir la fatalité scientiste du 
devenir posthumain que nous avons cerné, nous croyons, à l’inverse de ce qu’invoque le 
narrateur de Plateforme, que les personnages d’ « artistes authentiques » des romans de 
Michel Houellebecq sont les êtres les plus incommensurables de la diégèse. Ceux-ci 
semblent s’inscrire en marge, voire à l’encontre de l’uniformisation sociétale 
logocentriste dont l’œuvre houellebecquienne devient le miroir. Nous les considérons 
comme les points de fuite de la vision poétique de l’écrivain français. Car pour ce 
dernier,  
le roman est le lieu naturel pour l’expression de débats ou de déchirements philosophiques. C’est un 
euphémisme de dire que le triomphe du scientisme restreint dangereusement l’espace de ces débats; 
l’ampleur de ces déchirements. [...] Le roman, prisonnier d’un comportementalisme étouffant, finit 
par se tourner vers sa seule, son ultime planche de salut : « l’écriture »10.  
 
Pour Michel Houellebecq, l’art poétique permet de s’extirper du scientisme prégnant, il 
permet même de participer à la quête philosophique de la vérité, en déstructurant les 
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illusions de la posthumanité. « L’émotion abolit la chaine causale ; elle est seule capable 
de faire percevoir les choses en soi ; la transmission de cette perception est l’objet de la 
poésie
11
. » Selon l’auteur, l’art et la poésie, au détriment du logos, manifestent le pathos : 
la contemplation pure n’active aucunement l’entendement.  
Dans En présence de Schopenhauer, court traité esthétique que Michel 
Houellebecq a publié sur Internet quelques mois avant la parution de La carte et le 
territoire, le romancier émet certaines considérations sur le philosophe de la volonté,  
avec lequel il avoue avoir une filiation littéraire. Selon Houellebecq, l’auteur du Monde 
comme volonté et représentation a transcendé les limites imposées par la philosophie 
rationaliste. À l’assertion wittgensteinienne  « sur ce dont je ne peux parler, j’ai 
l’obligation de me taire », Schopenhauer choisit d’écrire justement sur « ce dont on ne 
peut parler », passant dans le champ du romancier en interrogeant l’amour, la mort, la 
tragédie et la douleur. « Il va tenter d’étendre la parole à l’univers du chant [, à savoir de 
la poésie] […] [S]a première décision, au moment d’entrer dans ce nouveau domaine, 
sera d’utiliser l’approche, très inhabituelle pour un philosophe, de la contemplation 
esthétique
12
 ». Ce « chant » nait d’une « contemplation limpide – à l’origine de tout art 
[…], faculté de perception pure qu’on ne rencontre habituellement que dans l’enfance, la 
folie, ou dans la matière des rêves
13
 ». Tranchant entre discours littéraire et discours de 
vérité, Houellebecq considère la poésie comme une contemplation paisible « détachée de 
toute réflexion comme de tout désir, de l’ensemble des objets du monde14 ». C’est dans la 
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pensée de Schopenhauer que l’écrivain français retient les concepts esthétiques hérités de 
Kant. « Le sentiment du sublime provient de ce qu’une chose directement défavorable à 
la volonté devient l’objet d’une contemplation pure, qui ne peut être maintenue qu’en se 
détournant avec constance de la volonté et en s’élevant au-dessus de ses intérêts15. » Dans 
cette réflexion esthétique, Houellebecq privilégie le sublime, état de contemplation, 
dissonance entre perception et entendement. Inspiré de la philosophie de Schopenhauer, il 
croit que l’art véritable ne l’est que lorsqu’il est le produit d’une contemplation 
n’invoquant pas l’entendement. En ce sens, il est intéressant de porter un regard sur le 
motif du sublime dans l’œuvre romanesque de l’auteur. Mais d’abord, il importe de 
consolider théoriquement cette notion esthétique. 
Considérations sur la notion esthétique de sublime 
 
 Selon l’étymologie, le terme sublime, du latin classique sublimis, est la 
conjonction problématique de sub, signifiant un mouvement d’élévation et de limis, qui 
renvoie soit à « oblique, de travers », soit à « limite ». Le sens de cette notion esthétique a 
considérablement évolué à travers l’histoire de la philosophie. Le premier traité 
esthétique sur le sublime remonte au XIV
e
 siècle. Du Sublime, attribué à Pseudo-Longin 
et traduit par Nicolas Boileau au XVII
e
 siècle, fournit les prémisses à la définition de ce 
concept. En effet, ce traité en est plus un de rhétorique que d’esthétique, où le sublime 
désigne un discours très éloquent provoquant le pathos, un discours tant pléthorique que 
pathétique : d’un côté, la grandeur d’une élocution, le plethos, « la multitude des 
paroles » (Boileau); de l’autre, le sentiment tragique, le « grand frisson », le pathos. 
Associé à l’expérience esthétique, le sublime, l’immensité engendrant la passion, désigne 




alors rapidement un sentiment provoqué par la contemplation de la Nature. La Nature, 
selon Pseudo-Longin, « a engendré dans nos âmes une passion invincible pour tout ce qui 
nous parait de plus grand et de plus divin que nous-mêmes
16
 ».  
 Edmund Burke, le premier philosophe à avoir traité des différences entre beau et 
sublime, s’est interrogé sur les causes et origines de  ce dernier sentiment : il désigne 
chez lui un plaisir négatif devant le terrible et le douloureux, notamment la mort. 
Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain and danger, that is to say, whatever is in any 
sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a 
source of the sublime; […] When danger or pain press too nearly, they are incapable of giving any 
delight, and are simply terrible; but at certain distances, and with certain modifications, they may 
be, and they are, delightful, as we every day experience
17
. (nous soulignons) 
 
Souffrance et satisfaction sont paradoxalement conjointes dans le sublime, mais l’extase 
ne peut être provoquée que par une contemplation à bonne distance de la puissance qui 
l’engendre. Tout comme Burke, Emmanuel Kant a établi les distinctions entre beau et 
sublime dans sa Critique de la faculté de juger. Les choses belles selon lui nous procurent 
un sentiment agréable, nous donnant un espoir de vivre dans un monde harmonieux. Le 
sublime, à l’inverse, rompt cet espoir : il s’inscrit devant des phénomènes transcendant 
notre entendement et notre imagination à cause de leur nature démesurée. L’harmonie 
entre raison et perception est alors troublée. Submergé par le sublime, le sujet ressent son 
insignifiance et sa finitude, il réalise que ces éléments naturels à la puissance grandiose 
peuvent le dévaster, provoquant autant d’admiration que d’effroi, un « plaisir négatif ». 
Issu de la puissance naturelle, le sublime kantien insuffle paradoxalement chez le sujet de 
nouvelles ambitions de résistance face à cette puissance.  
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Des rochers se détachant audacieusement et comme une menace sur un ciel où d’orageux nuages 
s’assemblent et s’avancent dans les éclairs et les coups de tonnerre, des volcans en toute leur 
puissance dévastatrice, les ouragans que suit la désolation, l’immense océan dans sa fureur, les 
chutes d’un fleuve puissant, etc., ce sont là choses qui réduisent notre pouvoir de résister à quelque 
chose de dérisoire en comparaison de la force qui leur appartient. Mais si nous nous trouvons en 
sécurité, le spectacle est d’autant plus attrayant qu’il est plus propre à susciter la peur; et nous 
nommons volontiers ces objets sublimes, parce qu’ils élèvent les forces de l’âme au-dessus de 
l’habituelle moyenne et nous font découvrir en nous un pouvoir de résistance d’un tout autre genre, 
qui nous donne le courage de nous mesurer avec l’apparente toute-puissance de la nature18. 
 
Le sublime de Kant se caractérise donc par la posture dominatrice du sujet sur la nature. 
Car, le sublime délie les limites sensibles de l’imagination, il est un passage du sensible 
au suprasensible, il est « une activité sérieuse de l’imagination19 ». Le sentiment sublime 
ne réside donc pas en l’objet contemplé, mais dans l’esprit du sujet contemplant, il est 
mouvement tumultueux de sa pensée.  
 D’un point de vue esthétique, soit le discours philosophique sur les questions du 
Beau, le sublime est une catégorie de jugement relativement récente. Certes, nous avons 
identifié sa source étymologique chez Longin, mais sa théorisation est inhérente au 
développement de la discipline philosophique de l’esthétique durant le XVIIIe siècle. La 
dialectique entre « beau » et « sublime », qui assure son autonomisation en tant que 
catégorie esthétique à part entière, ne s’effectue qu’avec les Lumières. Rappelons 
brièvement que les Lumières concernent ce processus historique durant lequel la 
« Raison » s’illumine, se saisit elle-même, et fait reculer le mythique et l’irrationnel sur la 
nature. « Le sublime, comme l’Aufklärung, sont compris comme des victoires sur la peur 
ou la terreur suscitées par la nature en tant que pouvoir
20
 ». L’Aufklärung, comme 
processus de rationalisation de la nature, a transformé notre perception de la nature, 
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désormais « monstrueuse, fruste, plébéienne » selon Theodor Adorno, entité que nous 
devons démystifier, voire contrôler. Cette perception influence alors le jugement 
esthétique : au « Beau », comme forme de contemplation ordonnée de la nature, comme 
catégorie esthétique a priori essentialiste, statique, transcendantale, répond le sublime qui 
instaure une résistance chez le sujet contemplant.  
L’homme est de plus en plus dominé par l’idée de Descartes d’être « maître et 
possesseur de la Nature », et son influence sur cette dernière est désormais indéniable, ne 
serait-ce que par la grandeur de ses traces. Le sublime s’est ainsi associé à l’expérience 
technologique au cours du XX
e
 siècle. Les technologies permettent une expérience 
sublime inédite, le « sublime technologique
21
 ». Nous l’avons explicité avec la pensée 
posthumaniste, de l’électricité à la métropole en passant par la base de données, la 
vastitude des réseaux de notre monde contemporain engendre un sentiment 
d’impuissance ou de surpuissance, car l’être humain ne peut plus les cerner à l’aide de 
son entendement seul. Pour revenir au paradigme cybernétique, la technologie est plus à 
même que la nature de moduler notre vision du monde, plus à même de nous faire 
prendre conscience de notre finitude et de notre insignifiance, mais, à l’inverse, est aussi 
susceptible d’alimenter cette sensation de pouvoir et de domination que décrivait Kant. 
En ce sens, elle devient un objet sublime.   
Dans un monde où l’ordinateur est devenu la technologie dominante, tout – gènes, livres, 
organisations – devient une base de données relationnelle. Les bases de données transforment tout 
un ensemble d’éléments (re)combinatoires. Elles sont ainsi devenues la forme culturelle dominante 
de notre époque. Les ordinateurs sont des « machines ontologiques » qui influencent et déterminent 
autant notre univers que notre vision du monde. À ce titre, la base de données, [voire la 




                                                 
21
 Jos de Mul et France Grenaudier-Klijn, « Le sublime (bio)technologique », Diogène, 2011/1 n° 233, 
p. 47. 
22
 Ibid., p. 52. 
 70 
Combinée au traitement de l’information, la génétique libère aussi des pouvoirs 
terrifiants : les potentialités de modification du vivant, fascinantes et effrayantes à la fois, 
encourent elles aussi une transformation du sentiment sublime, cette fois 
« biotechnologique
23
 ». Ainsi, à l’instar de la Nature, immensité incontrôlable inquiétante 
et fascinante, chez Pseudo-Longin, Burke ou Kant, la technologie est de plus en plus 
appréhendée soit comme une force qui nous contrôle et nous menace, soit comme une 
nouvelle projection de notre domination. Le posthumain, en tant que potentielle maîtrise 
consciente de notre évolution biologique, provoque donc le sentiment sublime entre 
fascination et effroi
24
. Il est sans doute l’une des manifestations les plus radicales du 
sublime technologique. Nous avons donc pu mettre en lumière que le sublime est une 
catégorie du jugement esthétique apparue en même temps que l’Aufklärung, que 
l’illumination de la Raison, qu’il provoque un sentiment de domination de la nature, 
sentiment qui s’est perpétué et s’est radicalisé dans l’horizon de la fin de l’espèce 
humaine par les voies technologiques. Or, certains théoriciens, notamment ceux de 
l’École de Francfort, ont adopté une perspective critique face aux effets des Lumières et à 
cette posture de domination sur la nature.  
  Selon Max Horkheimer et Theodor Adorno, le projet de l’Aufklärung, qui se 
voulait émancipateur et promoteur de bonheur par le progrès de la raison, a été trahi, 
voire « oublié », en se renversant dans son contraire, l’asservissement. La Raison s’est 
retournée en « raison instrumentale » à travers des processus socio-économiques réifiant 
l’individu.  




 Rappelons la dichotomie entre technoprophétistes et bioconservateurs, les uns étant fascinés par les 
possibilités de maitrise technologique et « d’amélioration » du vivant, les autres soulignant leur crainte 
devant les plus récentes anthropotechniques. 
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L’individu est réduit à zéro par rapport aux puissances économiques. En même temps, celles-ci 
portent la domination de la société sur la nature à un niveau jamais connu. Tandis que l’individu 
disparait devant l’appareil qu’il sert, il est pris en charge mieux que jamais par cet appareil même. 
L’élévation du niveau de vie des classes inférieures, considérables sur le plan matériel et 
insignifiante sur le plan social, se reflète dans ce qu’on appelle hypocritement la diffusion de l’esprit. 
Son véritable intérêt serait la négation de la réification elle-même. Mais l’esprit ne peut survivre 
lorsqu’il est défini comme un bien culturel et distribué à des fins de consommation. La marée de 
l’information précise et d’amusements domestiqués, rend les hommes plus ingénieux en même 
temps qu’elle les abêtit25. 
 
Ceux-ci croient que la domination sur la nature initiée par la prise de conscience de la 
Raison, les Lumières, s’applique désormais sur la nature même des humains, à travers 
notamment des moyens socio-économiques et politiques de contrôle, par la répression de 
ce qui est « nature » dans l’homme. Le posthumanisme, selon une perspective 
axiologique bioconservatrice, nous semble être la projection logique de ce qu’ont observé 
Adorno et Horkheimer : les biotechnologies et l’informatique, au sein la société de 
l’information, se sont greffées aux dynamiques sociales et ont le potentiel d’asservir les 
individus (ce que Houellebecq a représenté avec La Possibilité d’une île). Déjà, dans leur 
étude critique du capitalisme, Horkheimer et Adorno ont prétendu que la logique de la 
raison instrumentale est l’unification, ce qui n’est pas sans rappeler le paradigme 
cybernétique qui module, nous l’avons déjà vu, la pensée posthumaniste en monadologie.  
A priori, la Raison ne reconnait comme existence et occurrence que ce qui peut être réduit à une 
unité; son idéal, c’est le système dont tout peut être déduit. […] [Sa] logique formelle fut la grande 
école de l’unification. Elle offrait aux partisans de la Raison le schéma suivant lequel le monde 
pouvait être l’objet d’un calcul. […] le nombre est devenu le canon de l’Aufklärung. […] La société 
bourgeoise est dominée par l’équivalence. Elle rend comparable ce qui est hétérogène en le réduisant 
à des quantités abstraites. Pour la Raison, ce qui n’est pas divisible par un nombre, et finalement par 
un, n’est qu’illusion26.  
 
Or, Adorno et Horkheimer projettent une voie de dépassement de la raison instrumentale, 
celle de l’anamnèse, pour produire « le souvenir de ce qui est nature dans le sujet », qui 
déroge de la Raison totalisante. Adorno nomme « mimétique » cette dimension humaine 
aux aspirations non-rationnelles, lui permettant de s’extirper de la réification, 
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conséquence de la raison instrumentale et de retrouver son origine naturelle. « La 
"mimesis", ici, assure l’identification avec le non-identique, avec ce qui est irréductible à 
la rationalité pure et simple. C’est dans cette mesure qu’elle est le lieu de ce "souvenir de 
la nature dans le sujet"
27
 ». Pour le penseur de l’École de Francfort, c’est dans l’art que 
réside la mimesis, cette résistance à la Raison par la voie de la réconciliation avec notre 
état de nature. 
 Adorno a exprimé ses inquiétudes sur la dégénérescence esthétique, notamment 
causée par l’évolution sociale et technique, qui « vise cette position aporétique du sujet 
artistique entre la nécessité imposée par l’évolution technique et la liberté créatrice qui 
diminue au fur et à mesure que la technique progresse de manière autonome
28
 ». 
L’hermétisme des avant-gardes est perçu, chez Adorno, comme une résistance langagière 
et esthétique : ces artistes manifestent par l’ambiguïté et la singularité de leur création, 
une subjectivité que refuse en quelque sorte l’ordre social. Adorno insiste sur la 
négativité du langage poétique, qui, opposé au langage commun, nie les stéréotypes, les 
ragots, les lieux communs et les idéologèmes (unité fonctionnelle du discours). L’art est 
pour Adorno « une énigme », et se refuse à la circoncision rationnelle du monde, se 
refuse à la définition, c’est-à-dire qu’il ne comporte aucune réflexivité raisonnable. Car 
l’art ouvrirait à la dialectique que les systèmes, logocentriste, mathématiques, voire 
cybernétiques, tendent à inhiber.  
L’esthétique d’Adorno en est donc une de réconciliation entre l’homme et la 
nature, par delà le rapport de domination qu’avait décrit Kant dans sa Critique de la 
faculté de juger. Toutefois, l’art ne peut offrir qu’une apparence de cette originelle 
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conciliation, ce qu’Adorno appelle « la dialectique de l’apparence esthétique29 ». L’art ne 
donne accès à la vérité que dans l’apparence : la représentation d’un originel état 
réconcilié est alors impossible. Or, « l’art possède la vérité en tant qu’apparence de la 
non-apparence. […] Paradoxalement, l’art doit témoigner de l’irréconcilié et tendre 
cependant à la réconciliation
30
 » entre l’esprit et la nature. Les effets du sublime kantien 
se caractérisent par la posture dominatrice sur la nature que le sujet contemple, celui-ci 
s’en inspirant pour représenter la transcendance et entrer dans les sphères conceptuelles 
pour se faire une idée de l’infini. À l’inverse, le sujet adornien réagit au sublime naturel 
par une adaptation réconciliatrice, inhérente à la mimésis  que chérit Adorno. « La 
puissance de la nature n’est pas considérée comme une provocation de la puissance 
subjective. Le sujet reconnaît plutôt à quel point il fait lui-même partie de la nature
31
. » 
Le sublime pour Adorno, devient alors une sorte de remède esthétique contre la 
domination du sujet sur la nature. 
Le sublime en tant que jugement esthétique et en tant que jonction entre nature et 
humanité, nous semble être le point de convergence de notre étude sur les discours 
posthumanistes et esthétiques au sein de l’œuvre de l’écrivain Michel Houellebecq.  
Le sublime  : par-delà humanité et posthumanité  
 
 Dans La Possibilité d’une île, Michel Houellebecq a lui-même avoué sa fierté 
d’avoir incorporé et insubordonné la poésie au genre romanesque. Au contact de l’art et 
de la poésie, le néohumain Daniel25 choisit de s’extirper de sa condition posthumaine et 
de se lancer dans l’exploration des espaces naturels, hors de son cloître et de sa société 
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numérisée. Conscient que son départ annonce son suicide, Daniel25 fuit « la communauté 
abstraite, virtuelle des néo-humains
32
 ». Cette décision est l’issue de sa correspondance 
avec Marie23, néohumaine sensible, au tempérament artistique, qui l’initie à la fois à l’art 
et à la poésie. Rappelons que c’est à cause d’elle que Daniel24 accède aux ultimes écrits 
poétiques de Daniel1, sorte d’apologie de l’amour, « possibilité d’une île » paisible au 
sein d’une existence où règne la violence du désir et la souffrance qui lui est conséquente. 
Le néohumain refuse « cette routine solitaire, uniquement entrecoupée d’échanges 
intellectuels […]33 », une vie vouée à l’entendement et la raison, qui lui apparaît 
désormais insoutenable. La lecture du récit de vie de son prédécesseur humain, et 
ultimement de sa poésie, l’entraîne à véritablement regretter l’ambivalence de la 
condition humaine, « à envier la destinée de Daniel1, son parcours contradictoire et 
violent, les passions amoureuses qui l’avaient agité34 ». Progressivement, son retour à 
l’état de nature, hors des enclaves sécurisées de la néohumanité, lui fait découvrir, 
sommairement, l’émotion. « L’aube se leva, humide, sur le paysage des forêts, et vinrent 
avec elle des rêves d’une douceur, que je ne parvins pas à comprendre 35». Il prend 
conscience de la volonté schopenhaurienne de la vie, alors que son compagnon postcanin, 
Fox, retrouve ses instincts de chasseur et dévore les entrailles d’un petit animal. « Ainsi 
était constitué le monde naturel
36
 » reconnait alors Daniel25. De fait, le personnage prend 
conscience de la dualité du monde, ne subissant plus l’endoctrinement et l’isolement 
logocentriste de la néohumanité : la souffrance lui apparait comme inéluctable, tout 
autant que son corollaire, le désir et le plaisir. Les tentatives technoscientifiques et 
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spirituelles pour l’inhiber n’ont pour résultat qu’une stase indéfinie et morose, la 
réplication constante du Même. Le néohumain réalise que « c’est au contraire la tristesse, 
la mélancolie, l’apathie languide et finalement mortelle qui avaient submergé nos 
générations désincarnées
37
 ». À l’extérieur de la communauté néohumaine, où ne se 
véhiculent que des préceptes d’alanguissement du sensible et le mythe technoprophétiste 
de l’avènement des Futurs, Daniel24 apprend l’amour. « À l’issue […] de ces quelques 
semaines de voyage [dans la nature], jamais je ne m’étais senti aussi près d’aimer, dans le 
sens le plus élevé du terme; jamais je n’avais été aussi près de ressentir personnellement 
"ce que la vie a de meilleur", pour reprendre les mots utilisés par Daniel1 dans son poème 
terminal
38
 ». Se révèle alors la portée sublime du poème La Possibilité d’une île dans le 
récit, qui semble incarner la représentation de l’imprésentable, réduisant l’écart entre 
l’idée de cette sensation d’apothéose et sa sensation même. Pour Houellebecq,   
le sentiment du sublime provient de ce qu’une chose directement défavorable à la volonté devient 
l’objet d’une contemplation pure, qui ne peut être maintenue qu’en se détournant avec constance de 
la volonté et en s’élevant au-dessus de ses intérêts39. 
 
Durant ses pérégrinations dans la nature, le néohumain erre en contemplant, laissant sa 
perception le submerger au détriment de son entendement. Car Daniel25 refuse la volonté 
de la survivance et choisit lui-même sa mort, tout en se détournant de celle-ci pour porter 
son regard, de façon limpide, sur les choses du monde. « J’étais parvenu à l’innocence, à 
un état non conflictuel et non relatif, je n’avais plus de plan ni d’objectif, et mon 
individualité se dissolvait dans la série indéfinie des jours; j’étais heureux40. » Cette 
dernière scène rappelle d’ailleurs la condition lumineuse et sereine des posthumains des 
Particules élémentaires, qui adoptent une posture existentielle contemplative.  
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L’épilogue de La Possibilité d’une île semble ainsi révéler que, pour Houellebecq, 
la faculté de jugement esthétique persiste dans le néohumain. Malgré la dégénérescence 
des institutions culturelles et civilisationnelles, voire de l’humanité, le sentiment 
esthétique subsiste, et permet à ces êtres de résister à leur état d’existant, décrit comme 
misérable. Devant un phénomène naturel sublime, même les néohumains, malgré leur 
froideur et leur rationalité conséquente à quelques siècles de conditionnement sociétal et 
de rectification génétique, délaissent l’entendement et se laissent porter par cette 
incarnation de l’infini dans le fini. « [M]es premiers prédécesseurs néo-humains, tels 
Daniel3 et Daniel4, soulignent cette sensation d’ironie légère qu’ils éprouvent à voir des 
forêts denses, peuplées de loups et d’ours, gagner rapidement du terrain sur les anciens 
complexes industriels
41
. » Daniel25, quant à lui, ressent qu’il fait partie intégrante de la 
nature tout en prenant conscience de sa finitude. « [R]etrouvant le monde originel, j’avais 
la sensation d’être une présence incongrue, facultative, au milieu d’un univers où tout 
était orienté vers la survie, et la perpétuation de l’espèce42 ». Nous reconnaissons encore 
dans ce dernier passage l’influence de la philosophie d’Arthur Schopenhauer, fondée sur 
le concept de « vouloir-vivre », conçu comme le fondement non seulement de l’humain, 
mais de toute l’existence. Daniel25 reconnait de manière flegmatique qu’il n’existe que 
pour la « reproduction indéfinie de [ses] gènes
43
 », Houellebecq traduisant la philosophie 
de l’auteur du Monde comme volonté et représentation à l’aide des récents savoirs 
génétiques. Mais, Daniel25 ne se délivre pas aussi facilement de la philosophie 
matérialiste et logocentriste de la néohumanité :  
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Notre existence dépourvue de passion était celle des vieillards; nous portions sur le monde un regard 
empreint d’une lucidité sans bienveillance. Le monde animal était connu, les sociétés humaines 





Pourtant, Schopenhauer croyait que l’homme pouvait s’échapper de cette volonté par la 
contemplation esthétique, ce que traduit la diégèse de Houellebecq.  
Certes influencé par le Romantisme, l’écrivain français ne réactive toutefois pas le 
mythe du salut artistique, car le néohumain ne crée pas : il propose plutôt les conditions, 
chez le posthumain, d’une « contemplation limpide », hors de la volonté 
schopenhauerienne de la perpétuation de l’existence, qui apaise l’être en le délivrant 
momentanément de la souffrance et de la violence du monde. Durant ses jours de 
contemplation paisible, lorsqu’il se laisse bercer par de longues observations du ciel, 
Daniel25 avoue d’ailleurs percevoir que « l’univers était enclos dans une espèce de cocon 
ou de stase, assez proche de l’image archétypale de l’éternité45 ». Ce personnage 
néohumain, à la toute fin du roman, est littéralement saisi par la splendeur de l’océan : ce 
paysage le subjugue, l’empreint du sentiment sublime, qui lui permet de se résoudre sur 
l’insuffisance de sa condition. Sa froide cartographie rationnelle du monde est alors 
rompue.  
Un matin, juste après mon réveil, je me sentis sans raison perceptible moins oppressé. Après 
quelques minutes de marche j’arrivai en vue d’un lac largement plus grand que les autres, dont, 
pour la première fois, je ne parvenais pas à distinguer l’autre rive. Son eau, aussi, était légèrement 
plus salée. C’était donc cela que les hommes appelaient la mer, et qu’ils considéraient comme la 
grande consolatrice, comme la grande destructrice aussi, celle qui érode, qui met fin avec douceur. 
J’étais impressionné, et les derniers éléments qui manquaient à ma compréhension de l’espèce se 
mirent d’un seul coup en place. Je comprenais mieux, à présent, comment l’idée de l’infini avait 
pu germer dans le cerveau de ces primates; l’idée d’un infini accessible, par transitions lentes 
ayant leur origine dans le fini. Je comprenais, aussi, comment une première conception de l’amour 
avait pu se former dans le cerveau de Platon. Je repensai à Daniel, à sa résidence d’Almeria qui 
avait été la mienne, aux jeunes femmes sur la plage, à sa destruction par Esther, et pour la 
première fois je fus tenté de le plaindre, sans l’estimer pourtant. Je compris, alors, pourquoi la 
Sœur suprême insistait sur l’étude du récit de vie de nos prédécesseurs humains; je compris le but 
qu’elle cherchait à atteindre. Je compris, aussi, pourquoi ce but ne serait jamais atteint. J’étais 
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indélivré. […] Je me baignais longtemps, sous le soleil comme la lumière des étoiles, et je ne 
ressentais rien d’autre qu’une légère sensation obscure et nutritive. Le bonheur n’était pas un 
horizon possible. Le monde avait trahi. […] Le futur était vide; il était la montagne. Mes rêves 
étaient peuplés de présences émotives. J’étais, je n’étais plus. La vie était réelle46. 
 
 Sous l’effet de l’immensité naturelle, Daniel25 est empreint par l’émotion sublime. 
Toute raison, toutes connaissances s’estompent, au profit d’une perception nue et 
limpide. Le devenir s’inscrit dans la montagne, l’ambivalence de la subjectivité entre être 
et non-être se révèle. Le paysage devient révélation. Daniel25 subit les effets du sublime, 
ce sentiment contradictoire provoquant une tension entre la conscience et un phénomène 
insaisissable. Le sublime lui permet de rompre avec le paradigme logocentriste de la 
néohumanité et de devenir pure conscience individuelle. Il semble dévoiler à Daniel25 
qu’il est partie intégrante de la nature, au-delà même de toutes les injonctions 
civilisationnelles et technoscientifiques qui l’en ont abstrait. Sa lecture du récit de vie de 
Daniel1, ultimement du poème de ce dernier – possible mise en abîme de l’acte de lecture 
pour Houellebecq – l’extirpe du paradigme logocentriste de sa société. Daniel25 choisit 
de sortir du cycle de réincarnation infini. Le suicide volontaire de ses gènes s’explique 
par l’éveil d’un certain désir de retrouver une vie plus humaine, plus « naturelle », 
d’accepter qu’il fait partie prenante de la nature, ce à quoi le roman et la poésie ont 
d’abord su l’amener.  
Se réconcilier avec la Nature  
 
 L’épilogue de La Possibilité d’une île contraste ainsi avec l’ensemble du roman 
en dérivant les pérégrinations et le retour à la nature de Daniel25. D’inspiration 
romantique, cette section réactive la part « naturelle » chez le posthumain, laisse place à 
« la contemplation limpide » du monde de ce personnage. À l’inverse des Particules 
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élémentaires, où Michel Houellebecq use du même procédé narratif, soit l’insertion d’un 
épilogue renversant la diégèse, La Possibilité d’une île ne résout pas les problèmes 
dépeints tout au long du récit de ses personnages. Les posthumains du premier roman 
sont, rappelons-le, le produit technoscientifique de la résolution des inégalités des 
sociétés libérales occidentales. L’épilogue consiste en un passage bénéfique vers une 
posthumanité utopique : celle de La Possibilité d’une île emploie le chemin inverse. Le 
posthumain, à la suite d’une révélation artistique, souhaite retrouver un état naturel, 
retourner à un état plus « humain » : les frontières entre l’homme et un possible 
successeur se brouillent, ce qui est soulevé par la mise en scène d’une sensibilité 
esthétique sublime, atavique.  
Le sublime chez Houellebecq nous semble donc être une tonalité esthétique, que 
ce soit sous forme conceptuelle, comme détermination narrative structurelle ou comme 
figure romanesque : ce critère esthétique semble matriciel à la mise en place de son 
oeuvre. Le sublime acquiert une originalité propre pour devenir le catalyseur d’une vision 
personnelle de l’homme et de l’art, et devient espace de résistance contre le devenir 
logocentriste culminant en la posthumanité, contre ce désir de l’homme d’être « maître et 
possesseur » de la Nature. Au sein de la diégèse, le sublime vient renverser les rapports 
de pouvoir entre l’homme et la nature, voire même entre posthumanité (artificielle) et 
humanité (naturelle) : c’est par le sentiment sublime que le néohumain de La Possibilité 
d’une île ressent les échos de la nature, qu’il comprend qu’il fait partie inhérente avec 







En faisant converger le discours posthumaniste et le discours esthétique inscrits 
dans l’œuvre de Michel Houellebecq, nous voulions démontrer que l’écrivain français a 
développé une esthétique romanesque fortement inspirée du sublime, construite à partir 
de contraste. Les thèmes houellebecquiens s’associent aussi à une esthétique sublime de 
la démesure – le sublime s’inscrivant dans le dépassement des limites de l’entendement et 
de l’imagination – notamment ceux de la posthumanité et de l’art total qui ont fait l’objet 
de notre étude. L’écrivain met en place une rhétorique de l’indicible et il s’évertue à 
imaginer l’imprésentable, la fin de l’Homme et la dégénération des civilisations 
occidentales.  
L’esthétique du sublime se révèle aussi dans les nombreux renversements que 
comporte son oeuvre : d’une posthumanité utopique à une néohumanité dystopique, de la 
transcendance et de la quête de vérité à travers la science à l’exutoire de la création et de 
l’art. Le motif de la résolution des inégalités sociales, voire de la souffrance humaine en 
général, par les voies de la technoscience, anime Les Particules élémentaires et La 
Possibilité d’une île. Avec La Carte et le Territoire, Houellebecq semble l’avoir délaissé, 
du moins sur les questions sociales. Comme l’annonce le renversement que nous avons 
identifié entre Les Particules élémentaires et La Possibilité d’une île, entre l’utopie 
scientifique et l’exutoire artistique, l’auteur français s’est résolument concentré sur l’art, 
en cristallisant ses influences romantiques, notamment sa perspective émancipatrice et 
décalée, de la contemplation esthétique. Nous avons ainsi observé une transition dans 
l’oeuvre de Houellebecq : alors que le rapport à la transcendance est dépeint selon un 
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idéal en majeure partie d’inspiration scientifique, celui des œuvres succédant aux 
Particules élémentaires est plutôt représenté selon un point de vue artistique et poétique. 
Son dernier roman La Carte et le Territoire investigue la création à elle seule, et délaisse 
le discours scientifique posthumaniste. Ce récit se détache complètement de l’imaginaire 
posthumain et se concentre essentiellement sur la figure de « l’artiste authentique ». Cette 
œuvre culmine d’ailleurs en une description de l’œuvre d’art ultime de son protagoniste, 
Jed Martin, qui instigue le sentiment sublime à ceux qui la contemplent et propose une 
représentation de la finalité. 
L’œuvre qui occupa les dernières années de la vie de Jed Martin peut ainsi être vue […] comme une 
méditation nostalgique sur […] le caractère périssable et transitoire de toute industrie humaine. 
Cette interprétation est cependant insuffisante à rendre compte du malaise qui nous saisit à voir ces 
pathétiques petites figurines de type Playmobil, perdues au milieu d’une cité futuriste abstraite et 
immense, cité qui elle-même s’effrite et se dissocie, puis semble peu à peu s’éparpiller dans 
l’immensité végétale qui s’étend à l’infini. Ce sentiment de désolation, aussi qui s’empare de nous à 
mesure que les représentations des êtres humains qui avaient accompagné Jed Martin au cours de sa 
vie terrestre se délitent sous l’effet des intempéries, puis se décomposent et partent en lambeaux, 
semblant dans les dernières vidéos se faire le symbole de l’anéantissement de l’espèce humaine. 
Elles s’enfoncent, semblent un instant se débattre avant d’être étouffées par les couches superposées 





Avec La Carte et le Territoire, à la suite de La Possibilité d’une île, Houellebecq semble 
réhabiliter les pouvoirs de la nature. Houellebecq réaffirme en quelque sorte, par 
l’entremise de la médiation artistique, l’impossibilité de tout fusionner dans l’artificialité 
scientifique.  
Les diverses interférences entre posthumanisme et art dans l’œuvre de Michel 
Houellebecq nous montrent que le romancier a abordé différemment la question de « la 
Fin de l’Homme » en y introduisant des considérations esthétiques sur notre rapport avec 
la Nature, essentiellement caractérisées par le sublime, la contemplation désintéressée. Le 
roman permet à Michel Houellebecq de métisser plusieurs formes de discours et, comme 
                                                 
1
 Michel Houellebecq, La Carte et le Territoire, Paris, Flammarion, 2010, p. 428. 
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nous le postulions au départ de cette étude,  de s’énoncer à propos des dérives 
idéologiques de la science selon une toute autre perspective. La littérature lui offre la 
possibilité d’inscrire un sens nouveau sur le posthumanisme au sein des discours sociaux. 
Michel Houellebecq met d’ailleurs en scène une véritable « crise » de l’ordre langagier 
dans ses romans, le sens s’uniformisant dans le processus vers la posthumanité. Dans ses 
quelques essais théoriques, l’écrivain a porté un regard sur le monde de plus en plus 
informationnel, cybernétique, voire posthumain. Selon lui, l’économie de marché a 
transcendé les modalités d’échanges pour s’inscrire dans la culture et la société, dans 
notre manière d’appréhender l’existence. La civilisation occidentale progresse vers une 
« société de marché, c’est-à-dire un espace de civilisation où l’ensemble des rapports 
humains, et pareillement l’ensemble des rapports de l’homme au monde, sont médiatisés 
par le biais d’un calcul numérique  [...]2 ».  
[L]a chair du monde est remplacée par son image numérique; l’être des choses est supplanté par le 
graphique de ses variations. Polyvalents, neutres et modulaires, les lieux modernes s’adaptent à 
l’infinité des messages auxquels ils doivent servir de support. Ils ne peuvent s’autoriser à délivrer 
une signification autonome, à évoquer une ambiance particulière; ils ne peuvent ainsi avoir ni 




Or, la poétique romanesque de Houellebecq semble se fonder sur la volonté de résister à 
ce phénomène, soit l’utilitarisme et l’homogénéisation croissants de la langue dans le 
système social capitaliste et technique, à l’ère du développement médiatique et 
biotechnologique qui annonce la fin de l’humain.  
Nous vivons en des temps où un flux accéléré d’informations et de positionnements nous emporte 
[...], soumettant la doxa à un processus de redéfinition permanent (en d’autres termes, le système 
intellectuel fonctionne aujourd’hui comme le système de la mode). Les maîtres et les collaborateurs 
du flux peuvent légitimement entrer en fureur lorsqu’ils le voient se briser, une fois de plus contre la 




                                                 
2
 Michel Houellebecq, Interventions 2, Paris, Flammarion, 2009, p. 27. 
3
 Ibid., p. 29. 
4
 Michel Houellebecq, « Entretien », Le Figaro, 23 septembre 1998.  
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L’essai H.P. Lovecraft : Contre le monde, contre la vie nous permet de comprendre 
l’esthétique romanesque que l’auteur français a voulu mettre en place dans ses récits. À 
l’instar de l’auteur américain, Houellebecq tente de fusionner deux univers considérés 
comme opposés : il insère les conjectures les plus récentes des sciences dures, « a priori 
les plus éloignées de l’univers littéraire5 » selon lui, notamment en matière de génétique 
et de mécanique quantique, au sein de sa poétique. Selon Simon St-Onge, « un des 
éléments qui parait faire l’unanimité lorsqu’il est question de l’écrit houellebecquien, 
c’est le caractère hybride qui relève de l’amalgame de différents types de discours – 
incluant ici les genres littéraires –  au sein d’un même texte6. » Robert Dion et Elisabeth 
Haghebaert ont corroboré cette analyse
7
, tout autant que Maud Granger-Rémy
8
. Son 
innovation formelle s’exprime dans cette volonté de globalisation (l’intégration de tous 
les genres romanesques, voire de tous les registres de discours), et reflète à la fois le 
regard qu’il porte sur le monde globalisé. Les tensions discursives et idéologiques au sein 
des œuvres de Houellebecq sont les bases de l’expérience esthétique qu’elles provoquent. 
Malgré l’apparence de contradiction dans les multiples champs discursifs (notamment 
ceux de la technoscience et de l’art), l’organisation romanesque de l’auteur français 
révèle un motif esthétique de résistance et d’opposition au phénomène de standardisation 
et de globalisation que ses romans décrivent. 
                                                 
5
 Michel Houellebecq, H.P. Lovecraft contre le monde, contre la vie, Monaco Le Rocher, Les 
Infréquentables, 1991, p. 72. 
6
 Simon St-Onge, « De l’esthétique houellebecquienne » dans Wesemael, Sabine Van, et Clément, Murielle 
Lucie, Houellebecq sous la loupe, Éditions Rodopi, Amsterdam - New York, 2007. 
7
 Voir Robert Dion et Élisabeth Hagebaert, « Le cas de Michel Houellebecq et la dynamique des genres 




 Maud Granger-Rémy, Le roman posthumain. Faculté de philosophie de l’Université de New York, Thèse 
de doctorat, 2010, p. 69. 
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Pour Jean-François Lyotard, « les arts n’ont plus le beau pour enjeu principal, mais 
quelque chose qui relève du sublime
9
 ». Lyotard entrevoit une esthétique régie par la 
négativité du sublime, par cette négativité qu’il retrouve dans les avant-gardes historiques 
et contemporaines. L’esthétique et l’éthique relèvent selon lui de l’incommensurable. Le 
sublime, « ce sentiment contradictoire, plaisir et peine, joie et angoisse, exaltation et 
dépression
10
 » est une modalité de l’incommensurabilité entre raison et entendement, une 
voie dans la quête pour représenter l’irreprésentable.  Pour ce dernier, la domination de la 
valeur d’échange, telle l’information, provoque la disparition, l’indifférence de toutes les 
valeurs humanistes et culturelles. Mais, « le seul obstacle insurmontable auquel se heurte 
l’hégémonie du genre économique [et technoscientifique], c’est l’hétérogénéité des 
régimes de phrases et celle des genres de discours […]11 ». L’art, si l’on en croit Jacques 
Rancière, s’est tourné vers la recherche et la création conduites par « une puissance 
singulière de présence, d’apparition et d’inscription, déchirant l’ordinaire de l’expérience, 
souvent désignée sous le concept du sublime, présence hétérogène et irréductible au cœur 
du sensible d’une force qui le dépasse12 ». L’esthétique du sublime « met l’art sous le 
signe de la dette immémoriale envers un Autre absolu. Mais elle lui confère une mission 
historique [...] : constituer un tissu d’inscriptions sensibles en écart absolu avec le monde 
de l’équivalence marchande des produits13 ». Selon nous, l’espace littéraire se caractérise 
par cette faculté à absorber toute forme de discours différé et devient sans doute l’espace 
discursif permettant la représentation de l’irreprésentable ou de l’incommensurable. 
                                                 
9
 Pierre V. Zima, La négation esthétique : le sujet, le beau et le sublime de Mallarmé et Valéry à Adorno et 
Lyotard, p. 147. 
10
 Jean-François Lyotard, L’inhumain. Causeries sur le temps, Paris, Gallilée, 1988, p. 104. 
11
 Ibid, p. 260. 
12
 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétisme, Paris, Galilée, 2004, p. 32. 
13
 Ibid., p. 35. 
 85 
L’espace littéraire, selon Michel Foucault, constitue en effet « une pensée du dehors ». 
Paul Allen Miller identifie les rapports de cette pensée avec le « sublime objet », formule 
que Lacan utilise dans sa lecture d’Antigone.  
Le littéraire « est le dévoilement, à travers le langage, d’un objet fondamentalement nouveau qui, au 
moment de son dévoilement, ouvre sur son au-delà. L’au-delà qui est créé et révélé par le texte 
littéraire est le « sublime objet » ou « l’espace littéraire » et c’est cet espace qui rend possible une 




Depuis les études de Mikhaïl Bakhtine, le roman s’appréhende comme une œuvre 
immergée dans le langage, baignant dans les différents discours sociaux, qu’elle fait 
entrer en relation selon un plurilinguisme vivant, aux frontières fluides et naturelles. La 
notion de « plurilinguisme », que nous nommerons à l’instar de la plupart des critiques 
littéraires contemporains « polyphonie
15
 », est centrale aux considérations esthétiques 
bakhtinienne : elle fait référence aux « voix sociales et historiques qui peuplent le langage 
[...], qui lui donnent des significations concrètes, précises, [...] traduisant [dans le roman] 
la position socio-idéologique différenciée de l’auteur16 » (nous soulignons). Le roman, 
« isomorphe à l’homme » pour Michel Houellebecq, deviendrait l’unique porteur de 
vérité et d’humanité à l’ère de la désinformation et de l’uniformisation annonçant le 
devenir posthumain, l’unique perspective en marge du paradigme technoscientifique qui 
régit le devenir de l’humanité. Le roman lui apparaît même comme le dernier refuge de la 
signification parce qu’il constitue l’expression primaire de l’homme, être désormais en 
voie d’être « dépassé », voire oublié. 
                                                 
14
 Paul Allen Miller, « L’espace littéraire, la pensée du dehors et l’objet sublime », Qu’est-ce qu’un espace 
littéraire?, Presses Universitaires de Vincennes, 2006, p. 32. 
15
 Selon les définitions aujourd’hui acceptées, « dialogisme » répondrait plus aux énoncés langagier en 
général, au sens où Bakthine considère le sens du langage comme un processus discursif, voire 
interrelationnel. Quant à « polyphonie », on lui accorde une signification plus spécifiquement littéraire en le 
considérant comme la multiplicité des voix dans une œuvre.  
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